EL TESTIGO CUENTA. SOBRE “EL LUGAR DEL TESTIGO:
ESCRITURA'Y MEMORIA (URUGUAY, CHILE Y
ARGENTINA)”, DE NORA STREJILEVICE

flvials

La clave de la lectura de Strejilevich esta en que el testimonio se cuenta cuando se
puede conciliar 1a palabra con [a memoria y [a memoria con la experiencia. Esa
conciliacion permite terminar con la insolente cosificacion del relato en cifra, dato,
informe o catdlogo, ya que, nos dice, hay algo del testimonio que resiste a la
cristalizacion de una de esas formas; el testimonio no solo documenta, Sino que
establece una relacion entre narrador y lo narrado, entre quienes habitaron el silencio de
loinhabitable y lo rompen traduciendo el horror mediante las artesanias de las que
dispone la literatura.
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por Afshin Irani

Imagen / Nora Strejilevich, Paulo Slachevsky. Fuente: Flickr.

“El testigo se esfuerza en decir esa historia
para que esa historia no nos siga diciendo” (26)

Ahi donde la historia parece cerrar toda experiencia de lo acontecido a
interpretaciones, teorias e instrucciones, ;qué es lo que puede un testimonio si se
recupera como lengua de lo acontecido? ;Qué valor alterno se construye desde la
palabra del testigo cuando se le quiere escuchar? En mi opinion, estas son dos
grandes reflexiones que cruzan la reciente publicacion de Nora Strejilevich, El
lugar del testigo: escritura y memoria (Uruguay, Chile y Argentina). En ella,
contamos con herramientas sustanciales para un acuerpamiento de la memoria,
reestableciendo una apuesta politica para comprender la centralidad del testigo y
el testimonio y asi, volver a desacomodar los consensos sobre los usos de la
memoria en los procesos de la democracia posdictatorial del Cono Sur a fines el
siglo XX y comienzos del XXI.

El libro cuenta con una reflexién profunda respecto del régimen de escritura 'y
visibilidad a los que se somete el testigo y el testimonio, en donde una critica
posicionada desde las posibilidades de la alianza entre escritura y literatura del
testimonio entra en colision con distintos poderes y epistemologias que median la
comunicacién entre testigos y sociedad. En el libro, a lo largo de tres capitulos,
entran en perspectiva distintos aspectos a considerar de la actualidad ante la
necesidad ética de un rescate contingente de aquellas narraciones referidas a
experiencias limites de la humanidad y la violencia.

En el capitulo I, 1a autora nos introduce en un doble movimiento. En el primero
construye, a base de artefactos del pensamiento critico de la posguerra europea y
de las posdictaduras latinoamericanas, una arquitectura del testigo. Dentro de este
esquema, plantea Strejilevich, “el testigo cuenta en un doble sentido” (25), cuenta
porque relata desde una posicién donde se buscaba el silencio, y cuenta porque
importa, pues a través de su experiencia impedimos la reificacién de lo real en el
tiempo historico. En efecto, para la autora el testimonio se abre a las posibilidades
de quien lo recibe y el testigo se construye desde la posibilidad de su palabra, y
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esta posibilidad no se puede disociar de lo abierto o cerrado que estd el escenario
en la sociedad. En ese sentido, Strejilevich es habil en hacernos ver la relacién del
testimonio con el presente, ya que esclarece la relaciéon de coémo las luchas sociales
actuales amplian la idea que tenemos de violencia y a través de ellas podemos
entender, por ejemplo, qué silencios opacos relativos a la tortura sexual se acaban
cuando el movimiento feminista emerge de las grandes avenidas latinoamericanas
o, incluso, como desarrollar un trato con testimonios sobre las formas actuales de
la violencia.

La clave de la lectura de la autora esta en que el testimonio se cuenta cuando se
puede conciliar la palabra con la memoria y la memoria con la experiencia. Esa
conciliacion permite terminar con la insolente cosificacion del relato en cifra,
dato, informe o catdlogo, ya que, nos dice, hay algo del testimonio que resiste a la
cristalizacion de una de esas formas; el testimonio no solo documenta, sino que
establece una relacion entre narrador y lo narrado, entre quienes habitaron el
silencio de lo inhabitable y lo rompen traduciendo el horror mediante las
artesanias de las que dispone la literatura. A través de este planteamiento se hace
evidente la importancia del lugar del testigo, puesto que, en él, recomponemos la
responsabilidad del testigo en las democracias posdictatoriales: quien dejé atras a
la muerte se recompone pasando del silencio al lenguaje, mientras que quien
recibe el testimonio hace de ese recuerdo un reconocimiento que afirma el
acontecimiento de la violencia y se impone frente al negacionismo de ella.

Por otro lado, en el segundo momento del capitulo, Strejilevich se enfrenta a dos
formulaciones en las que se presentan barreras a la posibilidad de ese testigo como
presencia legitima: el “musulman” (muerto sin voz) de Giorgio Agamben, y el
desprecio epistemoldgico de Beatriz Sarlo al testimonio. En el primer caso, la
autora le hace frente a la interrogante que instala el filésofo italiano sobre la
validez del testigo de ser vocero por delegacién de los que no sobrevivieron;
nuestra autora propone una contralectura desde los campos del Cono Sur, espacios
en los que al musulmadn se le opone la figura del militante, cuyo secuestro y tortura
se orientaban a la recoleccion de informacién y no imposicion del silencio. Asi, se
insiste en reconstruir una voz plural que habla de si'y de los desaparecidos, ya que
la resistencia y la solidaridad de los testigos se construye sobre una identidad
basada en el companerismo previo y también en el emergente. En el segundo caso,
se retoman varios episodios de la polémica que abre Sarlo en Tiempo pasado,
cultura de la memoria y giro subjetivo (2007) en la que la critica argentina
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establece que el sobreviviente, en verdad, no tiene nada que decir (49) frente a la
devaluacion de su experiencia, y que el lugar del testigo seria exclusivamente el de
un instrumento juridico ahi donde las fuentes fueron destruidas. Frente a dicha
lectura, le cabe al lector detenerse en las respuestas que esboza Strejilevich, que
abordan desde la naturaleza del testigo hasta la relacidn entre historia e ideologia.

En el capitulo II, la autora recopila un interesante glosario de términos en base a
usos dentro de discusiones contemporaneas y no a definiciones rigidas. De esta
forma, la lectura que propone Strejilevich es abierta a hacer de nosotros, los
lectores, participes de nuevas reorganizaciones conceptuales de la violencia
politica, de la experiencia vivida en situaciones limite y de aspectos
epistemoldgicos referidos al lugar del testigo en el contar. “Derecho”, “Memoria’”,
“Historia”, “Razon”, “Terror”, “Testimonio”, “Verdad y Justicia”. El capitulo
constituye verdaderamente una prolija puesta al dia de ciertos elementos
ineludibles para introducirse en una discusién contingente, en constante cambio,
que requiere tomar postura y, por lo tanto, incapaz de cerrarse a si misma bajo el

contexto politico por el que pasamos.

Finalmente, el ultimo capitulo, y en el que se despliega la propuesta principal del
libro, la autora relaciona al testimonio y el relato contenidos en una seleccion de
textos literarios —forma no juridica de entender la experiencia del testigo- con los
momentos clave de violencia politica del siglo XX en el Cono Sur. De esta forma la
autora revela, de forma instruida y experimentada en las distintas modulaciones
generacionales de las narrativas posdictatoriales, el como son construidos los hitos
traumaticos en la letra de los testigos, y de esta forma nos permite comprender
como estas adquieren el valor de verdaderas traducciones de lo indecible a lo
decible, donde la experiencia del terror logra organizarse como algo testimonial,
pero también logra entregar informacion que es capaz de esclarecer el mismo
hecho histérico. Strejilevich nos muesta cdmo la literatura testimonial, sin perder
su estatus artistico o la calidad de su ficcion, es capaz de ser una denuncia sobre lo
acontecido, una advertencia en las formas y, quizds lo mas interesante de todo,
una construccion de una memoria colectiva que se ancla en la estrecha relacion
que sostiene la politica y la estética.

Después de la lectura de este libro se amplia lo que entendemos por accién y
militancias en la busqueda por la justicia y defensa de los Derechos Humanos,
puesto que se vislumbra el lugar politico del testigo en una democracia
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posdictatorial, que por su misma condicién muchas veces olvida que sus
instituciones y saberes sancionan sobre experiencias pasadas y presentes, y que se
pierden cuando se reifican, pues devienen extremadamente vulnerables a
perderse como mero vestigio.

Los testimonios son memoria viva, en el sentido de la autora, justamente porque el
testigo cuenta parte de su vida al que quiere escuchar, y esa parte de su vida cuenta
para el que (re)quiere escuchar. Hay que comprender para cuidar esos espacios,
especialmente en tiempos vertiginosos donde resurge en nuestra region el plano
explicito de la violencia politica. Necesitamos de manera urgente ese espacio, que
es conceptual, artistico y literario, pero sobre todo politico; un espacio que acelere
la necesidad de estar listos para escuchar y reflexionar con el testigo en tiempo
pretérito y presente. En este sentido, este es un libro ineludible para los desafios
pendientes de quienes insistimos en que aun es posible toda la justicia y toda la
verdad.

AFSHIN IRANI
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