
EL TESTIGO CUENTA. SOBRE “EL LUGAR DEL TESTIGO:

ESCRITURA Y MEMORIA (URUGUAY, CHILE Y

ARGENTINA)”, DE NORA STREJILEVICH

La clave de la lectura de Strejilevich está en que el testimonio se cuenta cuando se
puede conciliar la palabra con la memoria y la memoria con la experiencia. Esa
conciliación permite terminar con la insolente cosi�cación del relato en cifra, dato,
informe o catálogo, ya que, nos dice, hay algo del testimonio que resiste a la
cristalización de una de esas formas; el testimonio no solo documenta, sino que
establece una relación entre narrador y lo narrado, entre quienes habitaron el silencio de
lo inhabitable y lo rompen traduciendo el horror mediante las artesanías de las que
dispone la literatura.
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por Afshin Irani

Imagen / Nora Strejilevich, Paulo Slachevsky. Fuente: Flickr.

 

“El testigo se esfuerza en decir esa historia

para que esa historia no nos siga diciendo” (26)

Ahí donde la historia parece cerrar toda experiencia de lo acontecido a
interpretaciones, teorías e instrucciones, ¿qué es lo que puede un testimonio si se
recupera como lengua de lo acontecido? ¿Qué valor alterno se construye desde la
palabra del testigo cuando se le quiere escuchar? En mi opinión, estas son dos
grandes re�exiones que cruzan la reciente publicación de Nora Strejilevich, El
lugar del testigo: escritura y memoria (Uruguay, Chile y Argentina). En ella,
contamos con herramientas sustanciales para un acuerpamiento de la memoria,
reestableciendo una apuesta política para comprender la centralidad del testigo y
el testimonio y así, volver a desacomodar los consensos sobre los usos de la
memoria en los procesos de la democracia posdictatorial del Cono Sur a �nes el
siglo XX y comienzos del XXI.

El libro cuenta con una re�exión profunda respecto del régimen de escritura y
visibilidad a los que se somete el testigo y el testimonio, en donde una crítica
posicionada desde las posibilidades de la alianza entre escritura y literatura del
testimonio entra en colisión con distintos poderes y epistemologías que median la
comunicación entre testigos y sociedad. En el libro, a lo largo de tres capítulos,
entran en perspectiva distintos aspectos a considerar de la actualidad ante la
necesidad ética de un rescate contingente de aquellas narraciones referidas a
experiencias límites de la humanidad y la violencia.

En el capítulo I, la autora nos introduce en un doble movimiento. En el primero
construye, a base de artefactos del pensamiento crítico de la posguerra europea y
de las posdictaduras latinoamericanas, una arquitectura del testigo. Dentro de este
esquema, plantea Strejilevich, “el testigo cuenta en un doble sentido” (25), cuenta
porque relata desde una posición donde se buscaba el silencio, y cuenta porque
importa, pues a través de su experiencia impedimos la rei�cación de lo real en el
tiempo histórico. En efecto, para la autora el testimonio se abre a las posibilidades
de quien lo recibe y el testigo se construye desde la posibilidad de su palabra, y
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esta posibilidad no se puede disociar de lo abierto o cerrado que está el escenario
en la sociedad. En ese sentido, Strejilevich es hábil en hacernos ver la relación del
testimonio con el presente, ya que esclarece la relación de cómo las luchas sociales
actuales amplían la idea que tenemos de violencia y a través de ellas podemos
entender, por ejemplo, qué silencios opacos relativos a la tortura sexual se acaban
cuando el movimiento feminista emerge de las grandes avenidas latinoamericanas
o, incluso, cómo desarrollar un trato con testimonios sobre las formas actuales de
la violencia.

La clave de la lectura de la autora está en que el testimonio se cuenta cuando se
puede conciliar la palabra con la memoria y la memoria con la experiencia. Esa
conciliación permite terminar con la insolente cosi�cación del relato en cifra,
dato, informe o catálogo, ya que, nos dice, hay algo del testimonio que resiste a la
cristalización de una de esas formas; el testimonio no solo documenta, sino que
establece una relación entre narrador y lo narrado, entre quienes habitaron el
silencio de lo inhabitable y lo rompen traduciendo el horror mediante las
artesanías de las que dispone la literatura. A través de este planteamiento se hace
evidente la importancia del lugar del testigo, puesto que, en él, recomponemos la
responsabilidad del testigo en las democracias posdictatoriales: quien dejó atrás a
la muerte se recompone pasando del silencio al lenguaje, mientras que quien
recibe el testimonio hace de ese recuerdo un reconocimiento que a�rma el
acontecimiento de la violencia y se impone frente al negacionismo de ella.

Por otro lado, en el segundo momento del capítulo, Strejilevich se enfrenta a dos
formulaciones en las que se presentan barreras a la posibilidad de ese testigo como
presencia legítima: el “musulmán” (muerto sin voz) de Giorgio Agamben, y el
desprecio epistemológico de Beatriz Sarlo al testimonio. En el primer caso, la
autora le hace frente a la interrogante que instala el �lósofo italiano sobre la
validez del testigo de ser vocero por delegación de los que no sobrevivieron;
nuestra autora propone una contralectura desde los campos del Cono Sur, espacios
en los que al musulmán se le opone la �gura del militante, cuyo secuestro y tortura
se orientaban a la recolección de información y no imposición del silencio. Así, se
insiste en reconstruir una voz plural que habla de sí y de los desaparecidos, ya que
la resistencia y la solidaridad de los testigos se construye sobre una identidad
basada en el compañerismo previo y también en el emergente. En el segundo caso,
se retoman varios episodios de la polémica que abre Sarlo en Tiempo pasado,
cultura de la memoria y giro subjetivo (2007) en la que la crítica argentina
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establece que el sobreviviente, en verdad, no tiene nada que decir (49) frente a la
devaluación de su experiencia, y que el lugar del testigo sería exclusivamente el de
un instrumento jurídico ahí donde las fuentes fueron destruidas. Frente a dicha
lectura, le cabe al lector detenerse en las respuestas que esboza Strejilevich, que
abordan desde la naturaleza del testigo hasta la relación entre historia e ideología.

En el capítulo II, la autora recopila un interesante glosario de términos en base a
usos dentro de discusiones contemporáneas y no a de�niciones rígidas. De esta
forma, la lectura que propone Strejilevich es abierta a hacer de nosotros, los
lectores, partícipes de nuevas reorganizaciones conceptuales de la violencia
política, de la experiencia vivida en situaciones límite y de aspectos
epistemológicos referidos al lugar del testigo en el contar. “Derecho”, “Memoria”,
“Historia”, “Razón”, “Terror”, “Testimonio”, “Verdad y Justicia”. El capítulo
constituye verdaderamente una prolija puesta al día de ciertos elementos
ineludibles para introducirse en una discusión contingente, en constante cambio,
que requiere tomar postura y, por lo tanto, incapaz de cerrarse a sí misma bajo el
contexto político por el que pasamos.

Finalmente, el último capítulo, y en el que se despliega la propuesta principal del
libro, la autora relaciona al testimonio y el relato contenidos en una selección de
textos literarios –forma no jurídica de entender la experiencia del testigo– con los
momentos clave de violencia política del siglo XX en el Cono Sur. De esta forma la
autora revela, de forma instruida y experimentada en las distintas modulaciones
generacionales de las narrativas posdictatoriales, el cómo son construidos los hitos
traumáticos en la letra de los testigos, y de esta forma nos permite comprender
cómo estas adquieren el valor de verdaderas traducciones de lo indecible a lo
decible, donde la experiencia del terror logra organizarse como algo testimonial,
pero también logra entregar información que es capaz de esclarecer el mismo
hecho histórico. Strejilevich nos muesta cómo la literatura testimonial, sin perder
su estatus artístico o la calidad de su �cción, es capaz de ser una denuncia sobre lo
acontecido, una advertencia en las formas y, quizás lo más interesante de todo,
una construcción de una memoria colectiva que se ancla en la estrecha relación
que sostiene la política y la estética.

Después de la lectura de este libro se amplía lo que entendemos por acción y
militancias en la búsqueda por la justicia y defensa de los Derechos Humanos,
puesto que se vislumbra el lugar político del testigo en una democracia
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posdictatorial, que por su misma condición muchas veces olvida que sus
instituciones y saberes sancionan sobre experiencias pasadas y presentes, y que se
pierden cuando se rei�can, pues devienen extremadamente vulnerables a
perderse como mero vestigio.

Los testimonios son memoria viva, en el sentido de la autora, justamente porque el
testigo cuenta parte de su vida al que quiere escuchar, y esa parte de su vida cuenta
para el que (re)quiere escuchar. Hay que comprender para cuidar esos espacios,
especialmente en tiempos vertiginosos donde resurge en nuestra región el plano
explicito de la violencia política. Necesitamos de manera urgente ese espacio, que
es conceptual, artístico y literario, pero sobre todo político; un espacio que acelere
la necesidad de estar listos para escuchar y re�exionar con el testigo en tiempo
pretérito y presente. En este sentido, este es un libro ineludible para los desafíos
pendientes de quienes insistimos en que aun es posible toda la justicia y toda la
verdad.
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