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Nora Strejilevich, Una sola muerte numerosa, Miami, North-South Center
Press, 1997.

Fsta obra de la argentina-canadiense Nora Strejilevich obtuvo el premio Letras
de Oro 1995-1996 en el género novela. El libro estd en una encrucijada entre el
testimonio. la cancidn infantil y de protesta, los tangos, el comic politico, el
documento histarico y la novela, lo cual lo enriquece y diferencia de otros textos
producidos durante o como resultado de la “guerra sucia”. Una sola muerte nume-
rosi recoge un conjunto de voces y testimonios que cuentan el horror; s¢ basa ¢n
la historia personal de la autora y sc nutre de expericncias similares. De esta
manera, la narraciéon es polifonica y comunai, y ¢l texto —siguiendo la categoriza-
cion de fo que Barbara Harlow denomind “literatura de resistencia’™— traza un pro-
yeeto de futuro porque “los archivos de la humanidad son siempre mis completos
que las recopilaciones de la mas ambiciosa de las historiografias™

[l texto se divide en tres partes, cada una precedida por un pocma que resume
la idea central de cada una de ellas. Los poemas presentan 1o acaecido a cada una
de las voces antes, durante y después del Proceso. En la primera parte surge cl
silencio y la represion que roban nombres ¢ identidades, sumiendo a las personas
en un laberinto de lamentos sin rostros, en un pais sin iniciales. Se cuentan las his-
torias de cncarcelados y torturados; ademas de la caida de la autora y la desapa-
ricion de su hermano, se relata la historia de todo un pais y la infancia de una
generacion perscguida. En la segunda parte se devuelven los nombres pero ya no
son los mismos, no les pertenecen a guienes sobrevivieron. Nadie los reconoce,



las cicatnees son intraducibles, el dolor inexplicable. Bl cuerpo se reclama, fadent-
dad se difumina en un reiato de exilio, incomprension, muerte y aislamiento de
famihares, horrores de la ESMA, del Mundial de futbol y de ta gucrra de las
Malvinas, En la tercera parte, a partir de la conciencia de una wdentidad frag-
mentada y de ta imposibilidad de recuperar el nombre, se expresa la intencion de
escribir, de contar, de hablar, de reinventar, y se comunica una voluntad de oficto
para resistirse al oivido. Al final, en una parodia del juego infantil del “veo, veo™,
¢l texto recupera el futuro y la esperanza a traves det color verde y del coro de
voees que se resisten al mondlogo asesino y al vacio inyectado, porque: “Perdimos
una version de nosotros mismes/ y nos recscribimos para sobrevivir” (p. 200).

Los diferentes géncros y estilos utilizados en Una sola muerte numerosa sc
desprenden de las fuentes consuitadas y enumeradas al final det horo. Hay frawe-
mentos de Nunca mds (1985), documentos oficiales (como la copia de la solicitud
de beneficio de la Ley 24.043 sobre las retribuciones monetarias del gobierno),
sentencias judiciales, y testimonios de la CONADEP. Se citan numerosos articulos
de Prensa de Pagina 12, un fragmento del informe de La Nacion, en 1985, sobre
los juictos de fos generales Lambrusching, Agosti, Viola y Anaya. S¢ proporciona, i
la vez, una larga lista de términos definidos y encadenados que fucron empleados
durante ¢t Proceso, como “chupar”, “cstar cn la joda”, “subversivo™, “tabique™,
“quirdfane”, “tubo™.

En Tlna sola muerte monerosa se incluye, asimismo, la voz de los tortura-
dores en el comunicado niimero 19, del 24 de marzo de 1976, dia del golpe en que
se comunica a la poblacion que esta permitida la pena de recluston por tiempao
mdeterminado a quien se relacione con o forme parte de los sectores subversivos
de la socicdad (p. 73). También se citan partes de distintos dossier y en uno de
cllos se descrnibe las aperaciones de la Escuela de Mecanica de la Armada (uno dc
los enclaves de tortura mas conocidos durante ¢l Proceso).

La vor de los torturados estd presente a traveés de las citas que recopila la autora
y de testimonios orales anonimos. Junto a la voz de los oprinudos, se oye a los
torturadores por medio de Ta memoria de fas victimas, mientras a modo de contra-
punto, sc escuchan proctamas en la calle: “Milicos / muy mal paridos / qué ¢s lo
quc han hecho con los desaparecidos™ o “No hubo errores / no hubo excesos 7 son
todos asesimos los milicos del proceso™ (p. 22).

Todos los discursos s¢ integran a una voz numerosa, son parte de una wdenudad
que sc ha quenido aniquilar. Nora Strejilevich fue arrestada con su hermano ¢l 16
de julio de 1977, en 1980 ella fuc puesta en hibertad y salié del pais, a su hermano
no lo volvig o ver jamas. En 1982, después de dos fargos afos de exilio por
diversas partes del mundo, Strejilevich recibio asito como refugiada politica en
Canadd y el texto termina con la llegada de [a autora a Buenas Aires ironicamente
un 24 de marzo de 1993, para confirmar que aln la gente protesta por las calles.

Una sola muerte numerosa no cs solo la experiencia de su autora, sino que
habla por todo un pais y por todos los scctores sociales oprimidos en cualquier
parte del mundo; es un grito contra las violaciones de los derechos humanos.

Maria del Mar Lopez-Cabrales



