

Nora Strejilevich. *Una sola muerte numerosa*. Florida: Universidad de Miami, 1997.

Rescatar la vida y denunciar el horror es lo que se propone realizar Nora Strejilevich en esta novela, testimonio de los crímenes cometidos por la dictadura militar argentina de los años 70. La autora elige la literatura como un medio a través de la cual describir la violencia sufrida, y emprender una catársis, una recuperación de lo perdido, una restauración del ser. Mucho del material es autobiográfico. Se narran las experiencias de la prisión, y se escribe sobre lo cotidiano, la familia, los orígenes, aquello que fue interrumpido por la violencia.

Como indica el título de la novela, la muerte de una persona simboliza la de todas. Strejilevich apropia las voces ausentes para que éstas adquieran una presencia en su texto. La autora precisa la función que ella cumple en la elaboración de su novela: "Palabras escritas para que mi voz las articule acá, en este lugar que no es polvo ni celda sino coro de voces que se resiste al monólogo armado, ese que transformó tanta vida en una sola muerte numerosa" (200). De esta manera, el testimonio de la protagonista de la novela, se funde con tantas historias similares que a la vez se confunden con la literatura.

En *Una sola muerte numerosa* Strejilevich logra traer a la memoria aquellos olores, ideas, y vidas que fueron suprimidos. La escritura es el instrumento con el cual es posible escribir sobre los trazos de una vida cuyas huellas se encuentran vivas en la memoria. A su vez, el escribir y recordar hacen que resurjan memorias de la infancia, y éstas les permiten comprender su presente, así como los cambios violentos que han sufrido.

En la novela, la violencia invade el espacio cotidiano. La autora demuestra como esta fuerza destruye el tiempo y el equilibrio de los cuerpos. Strejilevich juega con el concepto de la rutina para explicar aquello que no respeta las leyes de la razón. La protagonista de la novela se pregunta:

Pero no todos los días ¿o todos los días? se rompen las leyes de gravedad. No todos los días una abre la puerta para que un ciclón desmantele cuatro habitaciones y destroce el pasado y arranque las manecillas del reloj. . . . No todos los días una tropieza y cae manos atrás atrapada por una noche que remata su vida cotidiana (15).

La autora hace hincapié en esta violencia y muchos fragmentos de la novela repiten violencias similares. Esto se debe a que el propósito de Strejilevich no es sólo dar testimonio. Paul Valery señala que: "Nuestra memoria repite aquello que no hemos comprendido. La repetición se dirige a la incompreensión" (76). Strejilevich se sirve de la técnica de la repetición para poder entender el por qué de los asesinatos que constituyen parte de la historia negada y silenciada por la sociedad. La autora discurre sobre la historia heredada que contiene incógnitas, y escasas huellas. El propósito de su novela es intentar llenar estos vacíos, y reescribir la historia pues: "Perdimos una versión de nosotros mismos y nos reescribimos para sobrevivir" (200).

Es también por medio de la escritura que la autora explora su pasado familiar, e indaga sobre los demás silencios y crímenes cometidos por la sociedad. Junto a los asesinatos llevados a cabo por la represión militar, se encuentra la anulación de la identidad judía. Nora Strejilevich hace alusión a la necesidad que tuvieron los judíos polacos que inmigraron a la Argentina de olvidar sus tradiciones, pues como señala la autora: ". . . el secreto de la asimilación es no mirar hacia atrás. . ." (36).

La autora contrapone la violencia junto a imágenes que evocan la intimidad y la

vida familiar. Este pasado familiar descrito por Strejilevich posee cualidades paradisíacas. Como observa Proust, "aquellos momentos que merecen ser llamados paradisíacos son aquellos que se han perdido" (870). En el caso de Strejilevich la violencia acentúa la pérdida. No obstante, son la temura de los recuerdos de su pasado familiar los que resisten la violencia.

La abuela simboliza la imagen maternal que mantiene viva la tradición judía por medio de las historias, y los alimentos judíos: "La veo amasar su pasado en la estrecha cocina de madera que da al patio solitario. Ahí me recibe y me cuenta historias. La miro entre mordisco y mordisco de gefelte fish, entre sorbo de la sopa de fartaluj. Siento el cosquilleo de su nostalgia en su lento balanceo al amasar, es sus párpados entornados, y en su voz que refunfuña:

"Si sabía no venía" (40).

Las palabras de la abuela constituyen otro testimonio, el de los inmigrantes judíos que sufrieron debido a su identidad, pues como expresa la abuela: "Si sabía no venía (a la Argentinian)" (40). De esta manera, los testimonios se mezclan con los de las demás víctimas de la dictadura militar y la novela, *Una sola muerte numerosa*, se convierte en un valioso documento de la "guerra sucia," el período de la dictadura militar de los años 70.

La novela de Strejilevich también constituye un importante aporte a la literatura autobiográfica. Es con arte y sentido poético que Strejilevich al narrar su historia logra escribir el testimonio aquellos nombres rescatados por la memoria, pues:

Nombres y almas dan formas que también veo: la del tiempo en lentas arrugas grabadas en caras de tinta china, la del dolor en tabiques posados sobre ojos tácitos, la de la bronca en bocas de témpera que se resisten a hablar, la de la fuerza en brazos y puños que se alzan con el gesto estilizado del símbolo, la de la vida en ojos abiertos al más allá de toda vista posible. Un ramillete de frentes y perfiles esculpidos da brotes, crecen ramitas allá arriba, casi tocan la base de la ruta: flotan en el aire, son intemperie de la historia (198-199)

College of Charleston

Victoria Cox

### OBRAS CITADAS

- Proust Marcel, *A la recherche du temps perdu*. Ed. Pierre Clarac and André Ferré. Paris: Bibliotheque de la Pléiades, 1954, Vol. 3.  
 Valéry, Paul. "Commentaire de Channes" *Oeuvres*. Paris: Gallimard, Bibliotheque de la Pléiades, 1957.