

Latin American Women's Magazine

Revista de la Mujer Latinoamericana

Aquelarre

**ESCRITORAS
LATINOAMERICANAS**

**LATIN AMERICAN
WOMEN WRITERS**



OTOÑO/AUTUMN 1991

9



En 1977 en Buenos Aires NORA NADIR fue encarcelada, torturada y luego puesta en libertad, pero su único hermano no tuvo tanta suerte. Tenía entonces 25 años. Tuvo que exilarse. Llegó a Canadá en 1980 como estudiante de la Universidad de British Columbia y actualmente está completando el Doctorado en Literatura Testimonial del Cono Sur. En 1984 obtuvo el status de refugiada política.

Entre sus publicaciones se cuentan Testimonio, que ganó el Concurso de la Universidad de Alberta en 1982, Sobre-vivencias, novela que ganó el premio en el Simposio de Mujeres Hispano-Canadienses en 1990, como también cuentos y artículos.

In 1977 in Buenos Aires NORA NADIR was imprisoned, tortured and then set free, but her only brother was not so lucky. She was 25 then. She had to go into exile. She arrived in Canada in 1980 as a student at the University of British Columbia and is currently finishing her doctorate in Testimonial Literature from the Southern Cone. In 1984 she was granted political refugee status.

Among her publications are Testimony, which won the University of Alberta competition in 1982; Survivals, a novel which was awarded the prize at the Hispano-Canadian Women's Symposium in 1990. She has also published short stories and articles.

LA VIEJA

Junto a la canasta de frutas
que nadie compra
una vieja
arada por la espera
teje su interminable
tapiz de colores
hilo rojo
hilo verde
hilo negro
guardas de sangre
de esperanza
y duelo.
La sandalia marca
el pulso del tejido
su boca exhala
infinitos suspiros
quizá
infinitos dolores.

La vieja
y su interminable tapiz
de colores.
Su ritmo de arco iris
nació en un tiempo
de fecundos mitos
y poblado cielo
tiempo de mujeres
que tejían mantas
tiempo sin blancas sábanas
civilizadas.

La vieja mira el pasado
correr entre los hilos:
hilo rojo
hilo verde
hilo negro.

Junto a la canasta de frutas
que nadie compra
teje un mundo y espera.
Nadie la mira.

México, 1982.

THE OLD WOMAN

Next to the basket of fruit
that nobody buys
an old woman
broken up by waiting
weaves her endless
tapestry of colours
red thread
green thread
black thread
guardians of blood
of hope
and sorrow.
Her sandal keeps time
with the weaving
her mouth releases
numberless sighs
perhaps
numberless sorrows.

The old woman
and her endless tapestry
of colours
her rainbow's rhythm
was born in a time
of fruitful myths
and a peopled heaven
a time of women
who wove blankets
a time without
white civilized sheets.

The old woman watches the past
running between the threads
red thread
green thread
black thread.

Next to the basket of fruit
which nobody buys
she weaves a world and waits.
Nobody watches her.

Translation by Janet Duckworth