Fotografia de Enrique Marcarian/REUTERS. Una miembro de las Madres de Plaza de Mayo pasa junto a un muro que muestra
los nombres de las personas que desaparecieron durante la dictadura militar argentina de 1976 a 1983, durante la
inauguracién del Parque Memorial de Buenos Aires el 7 de noviembre de 2007.

Reportajes

Daniel Recanati: el hombre que rescato a 400 personas
de la dictadura argentina — som.23

Tali Goldman

En 1976, en Argentina se establecia una dictadura militar que
dejaria 30 mil desaparecidos. En esos aios, nadie sabia como y
donde funcionaban los centros clandestinos de detencion, ni cual
cra ¢l paradero de los secuestrados. Entre ellos habia argentinos de
origen judio que fueron torturados. En medio de esa oscuridad, un
hombre israeli arriesgo su vida y ayudo a escapar a 400 hombres y
mujeres que podian obtener una ciudadania por su condicion judia.
A 40 anos del regreso de la democracia, se investiga el destino de
1,300 judios desaparecidos en la dictadura.

Tiempo de lectura: 30 minutos
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Golpean a la puerta de su oficina. La misma en la que practicamente vive desde
que llegd a la Argentina hace ya un ano. Aunque tiene rango de jefe, todos lo
llaman por su apodo: Dany. Daniel Recanati es israeli, tiene 42 anos, es flaco, de
estatura mediana, pelo corto casi ondulado y canoso, orejas grandes,
desproporcionadas para el tamano de su rostro. Siempre esta vestido igual: saco
deportivo azul con botones dorados, pantalon gris, camisa celeste o blanca, segun
el dia, sin corbata. Golpean a la puerta de su oficina ubicada en un primer piso en
Lavalle 1718, en el centro de Buenos Aires, donde funciona la Agencia Judia para
Israel, mas conocida como “la Sojnut”, una organizacion creada en 1923 —cuando
la Corona britanica aun gobernaba Palestina— vy que, con la formacion del Estado
de Israel en 1948, se convirtio en un o6rgano gubernamental encargado de la
migracion judia hacia este pais. Dany es la autoridad maxima en esa oficina donde
trabajan alrededor de cuarenta personas, la mayoria argentinas, y otras israelies
como él.

Es el 29 de mayo de 1977y, en la Argentina, desde hace un ano y dos meses,
gobierna una Junta Militar comandada por Jorge Rafael Videla. En la Agencia
algunos lo ignoran, otros lo sospechan, pero Recanati lo sabe: a lo largo y ancho
del pais, hombres y mujeres —en su mayoria jovenes— son secuestrados y
torturados en centros clandestinos de detencion y nadie conoce su paradero.

Dany abre la puerta y hace el gesto de siempre, se pone la mano en el bolsillo, y lo
que ve no es una persona, es un fantasma. Del otro lado hay un hombre de treinta
anos con el pelo desalinado y la barba sin afeitar; se presenta como David Horacio
Nillni. Dany lo sabe. Si este joven lleg6 a esa oficina es por dos razones. Una: esta
en peligro; dos: quiere escapar.

El nombre de Recanati circula en la colectividad judia porque en mayo de 1976
llegd como emisario desde Israel a dirigir la Agencia Judia en Argentina. Segin
explican los académicos Mario Sznajder y Luis Roniger en el articulo “Un extrano
sitio de exilio para la izquierda argentina: Israel”: “Israel se ha fijado como uno de
sus objetivos basicos la mision de ser el refugio de todo judio. El mecanismo
institucional a cargo de toda la inmigracion, desde paises con los cuales Israel
posee relaciones diplomaticas normales, ha sido la Agencia Judia. Los
representantes tenian a su cargo las funciones de responder a las inquietudes de
quienes se interesan en emigrar”. Como representante de la Agencia, Recanati
tiene la mision de facilitar los mecanismos para que cualquier persona o familia
que desee emigrar a Israel pueda hacerlo por las vias legales, con todas las
facilidades que su pais brinda a quienes cumplan con la Ley del Retorno. Se trata
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de una jurisprudencia que data de 1950, en la que esta escrito que todo judio o
descendiente de judios de cualquier parte del mundo tiene derecho, silo desea, a
recibir de manera inmediata la nacionalidad o la residencia permanente en Israel.
Hacer “Alid” —ese es el término que significa irse a vivir a Israel— no es
solamente el deseo de residir fuera, no es solamente un cambio de pais; hay un
componente emocional e ideologico detras. Para eso fue traido Dany Recanati,
esa es su tarea oficial. Pero después, después esta “lo otro”™

Algunos lo ignoran, otros lo sospechan, pero Recanati lo sabe: a lo largo
y ancho del pais, hombres y mujeres —en su mayoria jovenes— son
secuestrados y torturados en centros clandestinos de detencion, y nadie
conoce su paradero.

Fotografia de Emmanuel Frezzotti/Flicker. Desaparecidos de la Dictadura Militar Argentina.

David, el joven de aspecto fantasmal, se sienta al otro lado del escritorio de roble.
Dany Recanati se pone los anteojos en la punta de la nariz y le dice:

—Contame todo.
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El joven tiene muchas cosas para contarle, pero no sabe por donde empezar: si
por el hecho de que nadie sabe nada sobre el paradero de su exesposa, Inés Maria
Pedemonte, que fue desaparecida, v desde entonces ¢l se quedo solo con el hijo
que tienen en comun, Sergio, de cuatro anos; o si es mejor empezar por el
principio, por contar lo enamorado que estaba de ella cuando se conocieron en la
Universidad Nacional de La Plata, militando en el Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT), un movimiento politico de izquierda que, tiempo después, se
transformo en una organizacion guerrillera. El impacto de ciertas revoluciones en
América Latina y la extension de los procesos de liberacion nacional en diferentes
partes del mundo abrieron un espacio para la conformacion de grupos que
reivindicaron la lucha armada. Estos procesos fueron, a su vez, utilizados por los
militares, tiempo después, para tomar un nuevo rol y justificar su intromision en
la vida politica.

Cuando se caso con Inés Maria, su madre no asistio, porque no estaba de acuerdo
con que su primogénito se casara con una chica que no fuera de la colectividad.
Pero la vida conyugal imbricada con la vida politica se vio en crisis cuando David
abandono las filas del PRT porque se dio cuenta de que lo que venia seria feroz.
Inés Maria, por el contrario, creia que habia que quedarse a pelear. Entonces las
peleas, los gritos, los desencuentros, la separacion. No. Mejor empezar contando
que pocos dias atras, menos de una semana, los militares entraron gritando su
nombre a un domicilio donde ¢l vivio durante una temporada. No van a tardar
demasiado en averiguar donde vive ahora. Por eso tiene que escapar. Su hijo no
puede quedarse completamente huérfano.

Recanati escucha atento el desordenado, asustado y desesperado relato. Ya ha
oido decenas de testimonios parecidos. Sin inmutarse, sin conmoverse, le
pregunta:

—:Y ahora te acordas de que sos judio?

David no entiende por qué este hombre que apenas conoce, que esta ahi
supuestamente para ayudarlo, lo pone a prueba de esa manera. ;Qué
responderle? ;Qué es ser judio para ¢l? ;Acaso alguna vez se habia olvidado de su
judaismo? Ser judio para David es sentir el aroma a caldo de pollo que cocinaba
su bisabuela Sofia, una polaca que habia escapado de los pogromos en Polonia y
llegado a la Argentina a principios del siglo XX. Ser judio es haber ido a la escuela
donde aprendio las costumbres de su pueblo y el yviddish, aquel dialecto que
hablaban los judios en Europa Central. Ser judio son sus amigos del club hebreo
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Macabi, los mismos que le pasaron el dato de que hablara con Recanati para huir
del infierno.

Dany continda. Ahora, taclea donde mas le duele:
—:Como vas a hacer para vivir en Israel si tu hijo no es judio?

David lo sabe. Segtn la Ley del Retorno, Sergio no tiene derecho a obtener la
ciudadania israeli porque su madre, Inés Maria, no es judia, y es el vientre el que
otorga esa condicion para la norma religiosa. ;/Acaso Recanati le esta sugiriendo
que se vaya solo y deje a su hijo? David no sabe qué responder. Dany se levanta y
sale de la oficina. Después de un rato, que puede ser largo o corto —David no
tiene capacidad para dimensionar el tiempo—, la puerta vuelve a abrirse. Con el
gesto de siempre, la mano en el bolsillo, los anteojos en la punta de la nariz, Dany
le dice:

—c:Tenés donde esconderte esta noche y la siguiente?
—Si.

—c:Tenés pasaporte?

—Si.

—¢:Tu hijo tiene pasaporte?

—Si.

—En 48 horas te vas del pais.

David sigue a rajatabla lo que indica Recanati: se refugia en lo de una tia de su
cunada desde donde los llevan a él y al pequeno Sergio al aeropuerto 48 horas
después. David, o el fantasma que es, esta absorbido por el miedo y la
incertidumbre. Atn no tiene los pasajes consigo. ;Y si Recanati falla? ;Y silo
atrapan en medio del camino? Con cada control policial durante el trayecto, las
punzadas en la cabeza y en el estomago se acrecientan. Pero llegan sanos y salvos
al aeropuerto internacional. Recanati no esta. David empieza a maldecir a ese
hombre, a esa Agencia Judia, a esa idea de escapar. Pero sabe el riesgo que implica
seguir viviendo en la Argentina. Sabe de las desapariciones, de las torturas, de las
muertes. No quiere seguir el destino de muchos de sus viejos companeros de
militancia, incluso el de Inés Maria, su exmujer. Ella tendria que haberlo
escuchado, tendria que haberle hecho caso cuando le dijo que se fuera lejos por
un tiempo. Sergio, de la mano de su abuela, no entiende del todo qué le pasa a su
papa, que mira de reojo hacia todos lados. La fila en el aeropuerto hasta llegar al
mostrador es larga, pero no tiene sentido acudir, ni siquiera tiene los pasajes. De
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repente, mira hacia un costado y ve a un hombre al que ya habia visto
merodeando cerca de la oficina de Recanati.

Ciertas revoluciones en América Latina y la extension de los procesos de
liberacion nacional abrieron espacio para la conformacion de grupos
que reivindicaron la lucha armada. Estos procesos fueron, a su vez,
utilizados por los militares para justificar su intromision en la vida
politica.

También puede interesarte: “Javier Milei, el argentino que ruge®.

Fotografia de Peter Robinson/REUTERS. Tropas argentinas en una cancha de futbol durante la dictadura militar

argentina.

—No te inquietes, esta todo arreglado.

David recibe los pasajes y sus pasaportes sellados con la visa israeli. Todavia
faltan otros controles, pasar por migraciones, la despedida con su madre, hasta
que, al fin, jal fin!, sube al avion, se abrocha el cinturon y despega rumbo a Israel.

—Nunca supe como hizo para sacarme —cuenta David a sus 76 anos, en un bar en
la zona céntrica de Buenos Aires, una manana helada de julio de 2023—. A los tres
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meses de llegar a Israel yo estaba muy mal, totalmente deprimido, fuera de mi.
Un dia me dijeron que alguien me queria ver. Yo no entendia quién podia ser, si yo
estaba completamente solo. Miro y era ¢él: Dany Recanati. Me abrazo fuerte, se
quedo conversando conmigo un largo rato. Me pregunté como estaba y, sobre
todo, como estaba Sergio. Dany es como se define al tipico israeli, un sabra, un
cardo: una fruta que pincha por fuera pero es tierna y dulce por dentro. Yo le
debo todo a él, es el hombre que me salvo la vida.

David no fue el tnico. Hubo cuatrocientos argentinos judios como él.
Daniel Recanati

El 25 de mayo de 1935, en Argentina se celebraba la fecha patria mas importante
del pais. Ciento veinticinco anos antes, un grupo de patriotas habia decidido
hacer la revolucion e independizarse del yugo espanol. Mientras miles de
argentinos festejaban en las calles y en las escuelas, levantando las banderas
albicelestes, a 12 230 kilometros, en un territorio al que llamaban Palestina, donde
convivian judios y arabes gobernados por la Corona britanica, nacia un bebé al
que decidieron llamar igual que su abuelo: Daniel Recanati. Fuera de esta
casualidad, Dany no tenia ningun tipo de conexion con la Argentina. Tercera
generacion nacida en Jerusalén, se crio en un barrio céntrico, en una casa de una
sola planta rodeada de otras iguales con las que no solo compartia el agua que
extraian del pozo, sino también la crianza de todos los hijos, los aromas de las
comidas, la ropa colgada. Era un chico travieso, con un caracter fuerte heredado
de su madre, y hermano mayor de otros tres ninos. El ultimo, Moshé, naci6 en
1948, el mismo ano que el Estado de Israel. Dany, con trece anos, fue testigo del
nacimiento de su pais. Y eso lo marco para siempre.

Segun el Diccionario de ciencias sociales v politicas de Torcuato Di Tella, “el Estado
judio fue sonado por Teodoro Hertzl, un periodista y escritor nacido en Suiza que,
devenido en lider de un movimiento que funda en 1897, llamado sionismo, aboga
por que todos los judios, especialmente aquellos perseguidos y maltratados en la
Europa Oriental por las hordas antisemitas, apanadas por los gobiernos de esos
paises, puedan vivir libres y soberanos”. Pero el sueno de Hertzl se cristalizo
recién en 1948, tres anos después de la culminacion de la Segunda Guerra
Mundial, en la que seis millones de judios fueron asesinados en un holocausto sin
precedentes. Para Dany Recanati, ser espectador de la creacion del Estado forjo
un sentimiento de patriotismo unico. Pero esa emocion también se consolido con
un sabor amargo que no se iria jamas, porque en la guerra de independencia
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murié en combate Menajem, su tio, el mas joven y querido, apenas seis anos
mayor que ¢l. Por eso quiso, a sus trece, enrolarse en las filas del ejército. Pero
debid aguardar cinco anos mas para ponerse el uniforme. Esa experiencia siguio
forjando en ¢l un sentimiento nacional que se complementaria con su incipiente
ingreso al Mapam, un partido de corte socialista ligado al movimiento obrero.

Y después, lo que sigue en la vida de un tipico ciudadano israeli joven y vigoroso:
morocho, con patillas hasta la mitad de la cara y bigotes que parecian dibujados,
conquisto a una chica, también joven, también bella, Aviva, con quien se caso y
formo una familia que integraron, en principio, las primeras dos hijas: Talia y
Noa. En la vida promedio de este ciudadano israeli recibido de abogado, llego su
primer conflicto bélico: la Guerra de los Seis Dias, entre Israel y una coalicion de
paises arabes. Dany volvio traumado, con culpa por haber sobrevivido cuando
otros no; pero habia que seguir. Se mudo a una casa mas confortable y abri6 un
estudio juridico propio. Y todo parecia normal y feliz y estable para este hombre
que progresaba, que trabajaba, que cuidaba de sus hijas y que estaba al servicio
de su patria, e incluso, si era necesario, daba la vida por ella. Hasta que lleg6 una
propuesta extraordinaria.

En 1970, un alto mando del ejército, que a la vez ocupaba un cargo en la Agencia
Judia, le ofrecio viajar a un exotico pais llamado Argentina para convertirse en el
emisario de ese organismo y ocuparse de fomentar la inmigracion hacia un
territorio que habia que poblar.

Segun explica Abraham Beigel Bargil en Vi silencio ni olvido. Testimonios judios de
los anios de la dictadura en Argentina (1976-1983): “La comunidad judia en
Argentina contaba en las décadas de 1970 y 1980 con unos 265 000 miembros, es
decir, alrededor de 1% de la poblacion del pais. Este numero lo convierte en la
mayor comunidad judia al sur del Rio Grande |...]. A mediados de los anos setenta
se contaban decenas de sinagogas en Buenos Aires y en el interior del pais,
numerosas entidades judias educativas, desde jardines de infantes pasando por
escuelas primarias y secundarias. Ademas de instituciones socio-deportivas”.

—Mi papa era un aventurero —dice Talia, la hija de Recanati, ahora de sesenta
anos, desde Modi’in, un pequeno asentamiento cercano a Jerusalén, con un inglés
que denota un fuerte acento hebreo—. Pero, ademas, siempre nos contaba que
habia sido un alto mando quien se lo habia pedido. Y, a veces, cuando recibes la
solicitud de alguien tan importante, te sientes muy util o comprometido con esa
mision. Mi papa realmente tenia motivos ideologicos para llevar gente a Israel.
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Era una mision lo suficientemente importante como para irse a un pais lejano con
dos hijas muy chicas y una esposa embarazada.

“La comunidad judia en Argentina contaba en 1970 y 1980 con unos 265
000 miembros, es decir, alrededor de 1% de 1a poblacion del pais. Este
numero lo convierte en la mayor comunidad judia al sur del Rio
Grande”.

Fotografia de Archivo Hasenberg-Quaretti /Wikimedia Commons. 25 de abril de 1984 Acto en el Obelisco por

el 41° aniversario del levantamiento de los guetos contra la barbarie nazi, convocado por el Movimiento Judio
por los Derechos Humanos.

Apenas llegaron a Argentina, nacié Shira, la tercera, en la Gnica clinica en la que
consiguieron un partero que hablara inglés, porque no sabian ni decir “hola”,
“oracias” o “hasta luego”. Pero Dany se enamoro6 rapidamente del nuevo pais, tan
diferente al suyo, y aprendio la lengua leyendo los diarios locales, escuchando la
discografia de una joven cantante llamada Mercedes Sosa y, sobre todo,
compartiendo la efervescente vida nocturna, organizando asados junto a los
nuevos amigos con los que estableceria una relacion para toda la vida. Dany y
Aviva disfrutaban de su casa y de las comodidades que encontraron en Argentina,
como tener una empleada a tiempo completo que ayudaba con los quehaceres del
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hogar, algo que en Israel era impensado. Habia mucho trabajo, si, pero también
tiempo para el ocio familiar. En las fotos que conservan las hijas se puede ver a
Dany posando en el famoso cementerio del barrio de Recoleta; en el puerto de
Tigre —una localidad a cuarenta minutos de la ciudad— con las chicas; en Plaza
de Mayo dando de comer a las palomas; en el monumento a San Martin, el padre
de la patria, o recostado en el pasto, abrazado a sus hijas, en los Bosques de
Palermo, uno de los parques mas grandes de la ciudad.

La Argentina de 1970 a la que llego Dany era de una fuerte efervescencia politica.
Miles de jovenes participaban en agrupaciones de izquierda y de un movimiento
llamado peronismo, que estaba proscripto, pero que habia despertado, desde
1945, la efervescencia de miles de argentinos vinculados a movimientos obreros y
estudiantiles. Pero desde la década de los treinta, este pais alternaba entre
gobiernos democraticos y dictaduras militares.

En los tres anos reglamentarios, segun su contrato de la Agencia Judia, Dany
realizo su labor de manera eficiente, sosteniendo un niimero constante de
migrantes argentinos hacia Israel (por motivos ideoldgicos, religiosos,
oportunidades de estudio y de trabajo). En 1973, los Recanati regresaron a su
tierra y todo volvio a la normalidad. Dany retomo su trabajo en el bufete de
abogados, las chicas empezaron la escuela. En 1973 llego otra guerra, la de Yom
Kipur, y Dany fue llamado al ejército como paracaidista. Peled y sobrevivid. Aviva
volvio a quedar embarazada y llego Alona, la tltima del clan. Todo era normal. Y
fueron lindas las anécdotas que aun guardaban de esa enriquecedora experiencia
en aquel lejano y divertido pais del sur del continente americano, hasta que, en
mayo de 1976, Dany Recanati recibio otro llamado. Le dijeron: “Sabemos de tu
gran labor en Argentina, por eso queremos que vuelvas, ahora para dirigir el
proyecto de inmigracion para toda América Latina”

Pero habia algo mas: dos meses antes, en la Argentina, habia tomado el poder un
gobierno militar. Segun los objetivos con los que asumio esta Junta, habia que
“disciplinar” a gran parte de la sociedad, sobre todo a jovenes organizados en
movimientos armados y trabajadores sindicalizados

Le dijeron que tenia que viajar urgente.
La situacion podia ser complicada.

“Yo creia que era un golpe militar como tantos otros que hubo en la Argentina.
Siempre pasaba lo mismo —dira Recanati en una entrevista con los académicos
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Leonardo Senkman y Mario Sznajder, en 1990—. Yo crel que esta dictadura seria
algo temporal, pasajero, como siempre. Por eso acepté”.

Habia que estar atento, pero Daniel Recanati se imaginaba otra vez el asado, el
vino, los amigos, Mercedes Sosa, los paseos en familia. En mayo de 1976, Dany
Recanati volvié a pisar suelo argentino. Pero nada seria igual.

Operativo Milut

Dos meses después del arribo de Daniel Recanati, llegan Aviva y sus cuatro hijas.
Pero ¢l no tiene ni un segundo para buscar un departamento en el que puedan
vivir. Se alojan en un hotel de forma provisoria. Es julio de 1976, pasaron cuatro
meses desde que asumio la Junta Militar, y el trabajo en la Agencia es
descomunal, sumado a los viajes a otros paises de la region, como Brasil, Uruguay
y Paraguay. Dany no para.

—En esa época, al edificio de la Agencia en Lavalle llegaban por dia decenas de
personas o familias enteras que querian irse a Israel —recuerda en mayo de 2023
Eduardo Costi, quien fuera uno de los secretarios de la institucion durante veinte
anos—. La situacion politica y economica era caotica, pero dentro de la Agencia
no sentiamos un clima raro, ni de temor por la dictadura. Estabamos muy
focalizados en el trabajo, que era descomunal. Habia gente por todos lados.
Primero se los recibia, se les hacia una primera entrevista y se les abria una
carpeta oficial.

Como en cualquier proceso migratorio, hay dos enemigos fundamentales: la
burocracia y el tiempo. Una vez que los interesados presentaban la
documentacion pertinente que comprobara que cumplian las normas de la Ley
del Retorno, la Agencia se encargaba de buscar el mejor programa de trabajo o
estudios para los futuros inmigrantes, ademas de asegurar las plazas para poder
alojarse en los edificios destinados a los futuros residentes, que incluian clases de
hebreo. De manera paralela, la Agencia en Buenos Aires asumia la tarea de
realizar estudios médicos y, sobre todo, psicologicos a los futuros residentes.
;Tenian en claro que llegaban a un Estado medianamente nuevo, en su mayoria
sin hablar el idioma? ;Sabian que debian enrolarse a un ejército de un pais en
guerra permanente o, quizas, hacer trabajos que jamas hubieran pensado
realizar, como plantar lechugas y ordenar vacas en un kibutz (un establecimiento
colectivo rural)? Una vez que las familias entendian todas estas implicancias y
estaban dispuestas a seguir, y llegaba la orden desde Israel, la Agencia en

Convert web pages and HTML files to PDF in your applications with the Pdfcrowd HTML to PDF API Printed with Pdfcrowd.com



https://gatopardo.com/reportajes/comediante-venezuela/
https://pdfcrowd.com/api/?ref=pdf
https://pdfcrowd.com/html-to-pdf/?ref=pdf

Argentina remitia los pasaportes a la Embajada para que sellara el visado.
Sumado a eso, se ocupaba de gestionar la compra de pasajes a través de una
agencia de turismo llamada Zim. En ese momento, las agencias les compraban los
pasajes a las companias aéreas y luego eran completadas de forma manual con los
nombres que, en este caso, pasaba la Agencia una vez que estaba aprobado el
tramite. Esto podia tardar entre dos y tres meses. Dany era la autoridad maxima
de todo el proceso. Si habia alguna duda, si algo no estaba claro, ¢l tenia la altima
palabra, el poder.

“Al edificio de la Agencia llegaban por dia decenas de personas o
familias enteras que querian irse a Israel. La situacion politica y
economica era caotica, pero dentro de la Agencia no sentiamos un clima
raro, ni de temor por la dictadura. Habia gente por todos lados™.

También te puede interesar: “Argentina 1985, un hombre contra el sistema*

Jorge Rafael Videla asume la presidencia el 29 de marzo de 1976, lo que daria inicio a la dictadura militar

argentina.

Sin embargo, habia algo que ¢l no podia soslayar. En 1976, los vinculos entre el
Estado de Israel y la Republica Argentina eran mas que cordiales. Segin Sznajder
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y Roniger, “las relaciones comerciales se habian desarrollado no solo a través de
las importaciones de carne argentina a Israel, sino también de armamento israeli
a la Argentina. Los militares argentinos también observaban con atencion, y
quizas hasta con admiracion, como las fuerzas armadas israelies aseguraban la
supervivencia de este pais en una zona hostil. Asimismo, consideraban a Israel un
puente de influencia en los Estados Unidos y, por ende, un Estado con el cual
convendria mantener relaciones estrechas. En forma paradojal, esta misma
admiracion confluia con altos niveles de desconfianza en torno a la lealtad de los
ciudadanos judeo-argentinos y con abiertas posiciones antisemitas de sectores
amplios de las fuerzas armadas locales”.

Aviva y sus hijas no saben ni sabran de las relaciones entre la Embajada de Israel
y el Gobierno en Argentina ni de los centros clandestinos de detencion dispersos
por todo el pais. Las Recanati llegan a la Argentina listas para la nueva
experiencia, pero no se imaginan que deberan vivir en un hotel y, ademas,
compartir la habitacion con otras tres personas: una mujer israeli, como ellas, y
sus dos pequenos hijos. El apellido de la senora es Rudin y tiene una sola
caracteristica: no deja de llorar.

El 22 de julio de 1976, cinco enviados de la Agencia Judia y tres activistas judios
son detenidos en Cordoba, una provincia a ochocientos kilometros de Buenos
Aires. Varios de ellos tienen doble nacionalidad, israeli y argentina, y uno de ellos,
llamado Amnon Rudin, es ciudadano israeli. Todos participan de una agrupacion
socialista-sionista vinculada a movimientos guerrilleros de izquierda. Segun
explica Joel Barromi en el articulo “Israel frente a la dictadura militar argentina”,
“para la Embajada el primer problema era hasta qué punto una representacion
diplomatica tenia locus standi (el derecho) para actuar en una situacion semejante.
La Embajada de la Republica Federal Alemana estaba negociando en aquel
entonces la liberacion de dos alemanes capturados por militares argentinos; pero
ambos eran solo ciudadanos alemanes. Los presos de Cordoba, en cambio, salvo
uno, tenian doble nacionalidad o eran ciudadanos argentinos”.

—No era algo que me incumbia a mi especificamente, y empezaron numerosos
debates sobre qué hacer, como actuar. Se estaba perdiendo mucho tiempo, y ahi
reventé y dije: “Voy a viajar personalmente a Cordoba” —dijo Recanati en 1990.

Con un pasaporte israeli y un rango que no termina de ser del todo “diplomatico”,
Daniel Recanati recorre comisarias preguntando por sus compatriotas. Nadie de
la comunidad judia local lo quiere ayudar. Hay miedo, hay incertidumbre y
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también hay una frase que comienza a instalarse en grandes sectores de la
sociedad sobre las personas que fueron secuestradas: “Por algo sera”. Mientras
tanto, en Buenos Aires, Aviva y sus hijas cuidan de la senora Rudin.

—Esta mujer no paraba de llorar —recuerda Talia, que en ese momento tenia
quince—. En mi memoria veo a los dos chicos correteando por el hotel y a la
mujer llorando permanentemente. No teniamos idea de nada. Solo sabiamos que
teniamos que estar con ellos.

En una de las tantas comisarias y por un descuido de un oficial, Dany logra ver
dos de los nombres de sus compatriotas en un listado. Sale a la calle y, con toda
su fuerza, empieza a gritar como un loco:

—iAmnon! ;losef! Soy Dany Recanati. ;No los olvidamos, quédense tranquilos, los
vamos a ayudar!

Los militares salen automaticamente, la escena es desconcertante. Dany logra
llamar al embajador desde un teléfono publico de la calle.
—Estan aca.

El 22 de julio de 1976, cinco enviados de la Agencia Judiay tres activistas
judios son detenidos en Cordoba. Varios de ellos tienen doble
nacionalidad, israeli y argentina, y uno de ellos, Amnon Rudin, es
ciudadano israeli. Todos participan de una agrupacion vinculada a
movimientos guerrilleros de izquierda.
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INO DE DETENCION.

ION D

Centro Popular de la Memoria en Rosario, Argentina. Estd ubicado en el antiguo emplazamiento de la sede de
la policia.
Fotografia tomada por Pablo D. Flores el 7 de marzo de 2006. (Wikimedia commons)

Pero en ese recorrido por las comisarias en busqueda de sus compatriotas hay
algo que lo conmociona: por primera vez ve a cientos de familiares, sobre todo
madres desesperadas, intentando dar con el paradero de sus hijos. En ese
momento comprende que esta no es una dictadura como todas las anteriores.
Esta es peor.

—A la Agencia comenzo a llegar gente que decia estar en peligro. Tomé la decision
de que, en esos casos, yo me iba a encargar de todo. No iba a poner en riesgo a
nadie de la Agencia.

Dany se da cuenta de que tiene el poder suficiente para ayudar. Todavia no tiene
en claro como, hasta donde, de qué manera. Pero, dentro de la agencia, ¢l cuenta
con los mecanismos para aceitar los dispositivos de exilio rapido. En este punto
comienza el plan de rescate, al que llaman internamente operativo escape,
Operativo Milut.

—Desde ese momento, Dany se puso los dos sombreros: por un lado, no dejo de
trabajar en la Alia [inmigracion] regular, pero también comando el Operativo
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Milut acelerando los procesos para que la gente en peligro pudiera escapar —
reflexiona el académico Leonardo Senkman, veinte anos después de entrevistar a
Recanati, una manana de sabado de agosto de 2023, de visita en Buenos Aires—.
Podria no haber hecho nada, amparado en la burocracia. En un momento
historico y en un contexto determinado, vos tenés la posibilidad de salvar gente.
Tenés dos opciones: o no hacerlo y poner a la burocracia como obstaculo, o tenés
tipos como Recanati, que se comprometieron con las causas que consideraba
justas.

Nora Strejilevich

La valija esta abierta sobre la mesa de la cocina. Es dificil decidir qué llevar. Nora
Strejilevich, veintiséis anos, rubia de pelo largo y lacio, de contextura pequena,
ojos celestes, agarra algunas prendas de verano e invierno y un libro, O#,
Ferusalén, una suerte de manual de historia novelesco escrito por el francés
Dominique Lapierre y el estadounidense Larry Collins que, desde que se publico
en 1971, se convirtio en un texto clave para entender el nacimiento del Estado de
Israel tras la cruenta lucha entre arabes y judios.

Es 17 de julio de 1977y, al dia siguiente, Nora partira a Israel. Tres meses antes,
esta mujer, que se recibio de psicologa y que ahora cursa la carrera de Medicina,
se habia presentado en la Agencia Judia. Vivir en el Once, barrio con mucha vida
comunitaria, y tener un padre activo en las instituciones de la colectividad la
impulsaron a acercarse a la Agencia Judia para irse por un ano a Medio Oriente.
Hasta ese momento no habia viajado, pero sonaba con hacerlo. No queria
necesariamente irse a Israel. Podria haber sido a cualquier pais de Europa. Pero la
Agencia Judia proveia de algunas facilidades. Siendo universitaria, le ofrecian
sumarse a un programa para profesionales en el que no solo le financiaban el
pasaje v los primeros meses de la estadia, sino que le proponian distintas
experiencias en su campo laboral.

El edificio de Lavalle 1718 quedaba a una distancia caminable desde su casa, asi
que empezo el tramite formal. Pero en las reiteradas entrevistas que le hicieron
no conto la verdad: a sus primos Hugo y Abel los habian desaparecido y desde
hacia un tiempo no sabia nada de su hermano Gerardo, dos anos mayor que ella,
estudiante de Fisica y miembro de Montoneros, una organizacion guerrillera
peronista. No le conto la verdad al emisario de turno que la recibio: que tenia
miedo de seguir viviendo en la Argentina porque, aunque ella nunca hubiera
pertenecido a ninguna agrupacion, su apellido circulaba entre los militares. En
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ese momento, nadie sabia a ciencia cierta como y donde funcionaban los centros
clandestinos ni cual era el paradero de los militantes desaparecidos. Pero nadie
ignoraba que la dictadura estaba haciendo estragos.

Nora pasa los siguientes tres meses realizando las tareas burocraticas requeridas
hasta que le confirman que la han aceptado y que el pasaje estara emitido para el
18 de julio de 1977.

Un dia antes, ilusionada por esta nueva aventura, Nora prepara la valija con la
ayuda de sus padres cuando comienzan a golpear la puerta de la casa. El golpe es
fuerte, cada vez mas fuerte, y su madre empieza a gritar que paren, que van a
tirar la puerta abajo. Entonces abre y hay tres personas. Dicen que son del
“Comando Conjunto”y, al verlos, Nora corre, intenta escapar, pero la atrapan, la
empujan contra una pared, la tiran al suelo y le apuntan con un arma larga en la
nuca.

—Te querias escapar, puta.

Sus primos Hugo y Abel los habian desaparecido y desde hacia un
tiempo no sabia nada de su hermano Gerardo, dos afios mayor que ella,
estudiante de Fisica y miembro de Montoneros, una organizacion
guerrillera peronista.

También te puede interesar: “Las plazas del rap transforman Buenos Aires®.
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Tapa de Diario Noticias, Afio | nUmero 263 — Buenos Aires, sdbado 24 de agosto de 1974. El epigrafe de la foto

es “A dias de la masacre de La Plata nuevos fusilamientos de peronistas. Sus compafieros despiden a
Beckerman, 19 afios, de la UES.” (UES: Unidn de Estudiantes Secundarios). Dictadura militar argentina.

Revisan toda la casa, le dan vuelta. Ven la valija y el libro. Entonces todo ocurre de
manera precipitada. Los tres hombres le tapan los ojos, le atan las manos, la bajan
por las escaleras. A sus padres los dejan encerrados en una habitacion. Ella patea
y grita fuerte su apellido: “Strejilevich, Strejilevich”. La golpean para que se calle,
la suben a un Ford Falcon, de forma violenta la tiran al piso del asiento trasero, le
dicen:

—Judia de mierda, vamos a hacer jabon con vos, judia de mierda. Y aunque no
hayas hecho nada, las vas a pagar por judia.

En Ser judio en los anos setenta. Testimonios del horror v la resistencia durante la
ultima dictadura, el rabino Daniel Goldman y el periodista Hernan Dobry hacen
un analisis minucioso y exhaustivo sobre la sana vy el desprecio con que los
militares trataban a los presos de origen judio: “Si bien la persecucion, en
principio, pudo no haber estado dirigida especificamente contra los judios, la
animadversion de los represores hacia los miembros de esa colectividad siempre
se expreso con mucha claridad. Tanto en las Fuerzas Armadas como en otros
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grupos represivos, el prejuicio antisemita se manifestaba en el trato desde la
primera irrupcion [...], actitud que se hacia mucho mas evidente |[...] en los CCD
[centros clandestinos de detencion]”.

Nora sigue en el piso del auto, con los ojos vendados, con las manos y los pies
atados, intentando no desesperar. ;Por qué se la llevan? El auto se detiene y la
meten en un lugar que ella no ve porque sigue vendada. La desvisten. Le dicen
que se olvide de su nombre, ahora la llamaran por un niimero que tendra que
memorizar. ;Asi era como trataban los nazis a los judios en los campos de
concentracion en Alemania?, piensa. La acuestan en una mesa. Vuelven a atarla
de manos y pies. Empieza la tortura. Mientras le aplican la picana eléctrica, le
preguntan por su hermano, por sus primos, por las organizaciones a las que ellos
pertenecen. Nora no sabe nada. Esa sesion termina, pero ;cuanto tiempo pasara
hasta la proxima tortura? ;Horas? ;Dias? Nora no tiene capacidad para
dimensionar el tiempo. Vuelven a desnudarla, vuelven a atarla de manos y pies, el
chillido de la picana, el terror. Pero esta vez, otra voz:

—:Quiénes son tus javerim [amigos]|?; cqué sheliaj (enviado de la Agencia Judia) se
hace cargo de tu programa?; ;:a qué kibutz [colonia agricola] vas a ir?

Hay mas: esa voz le describe a la perfeccion cada recoveco de las oficinas en la
calle Lavalle 1718. Esa voz le describe a un hombre: es flaco, de estatura mediana,
las canas en un pelo corto algo ondulado, orejas grandes, desproporcionadas para
su rostro alargado. Le preguntan si sabe de quién estan hablando, pero Nora no
sabe nada. Es narigon, como todos los judios, es israeli. Nora sigue sin saber nada,
no entiende de quién le estan hablando. Pero, antes de terminar, antes de poner
por ultima vez la picana en su cuerpo, le advierten:

—Decile que se cuide.

Goldman y Dobry se preguntan: “Si no existio un plan sistematico organizado
contra la comunidad judia, ;como se explica que un numero tan alto de sus
miembros (1 300) hayan sido secuestrados?”. Y reflexionan: “Es probable que una
de las respuestas esté en las palabras del exteniente general Jorge Rafael Videla
cuando afirmo ante periodistas ingleses que ‘un terrorista no es solamente
alguien con un revolver o una bomba, sino también cualquiera que difunde ideas
que son contrarias a la civilizacion occidental y cristiana’. Asi, todo aquel que
pensaba en forma diferente al gobierno podia formar parte de la masa de los
desaparecidos”.
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“Si bien la persecucion, en principio, pudo no haber estado dirigida
especificamente contra los judios, la animadversion de los represores
hacia de esa colectividad siempre se expreso con mucha claridad. Tanto
en las Fuerzas Armadas como en otros grupos represivos, el prejuicio
antisemita se manifestaba en el trato desde la primera irrupcion”.

DANIEL GOLDMAN
HERNAN DOBRY

SER JUDIO
EN LOS ANOS

Daniel Goldman y el periodista Herndan Dobry hacen un anélisis minucioso y exhaustivo sobre la safiay el
desprecio con que los militares trataban a los presos de origen judio.

Nora no tiene en claro si pasan dias, semanas o meses en ese centro clandestino
de detencion que, aunque aun no lo sabe, se llama Club Atlético y queda San
Telmo, hoy un barrio muy concurrido por turistas. Se estima que alli
permanecieron secuestradas aproximadamente 1 500 personas.

Liberada, llega a su casa y, aun con las secuelas fisicas —casi no puede caminar,
tiene todo el cuerpo lesionado—, le dice a su madre que necesita ir a ver a una
persona.

Unos dias después, en una oficina de la Embajada de Israel en Argentina, Nora le
pone nombre a ese hombre flaco, de estatura mediana, las canas en el pelo corto
algo ondulado, una cara que ella hasta ese momento nunca habia visto, pero que
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coincide de manera fidedigna con la descripcion del torturador. Dany Recanati,
con la mano en el bolsillo, escucha el relato de Nora, que le exige, le implora que
se cuide.

—Recanati estaba muy calmo cuando escucho6 mi historia y me dijo que no me
preocupara, que ¢l ya sabia que estaba fichado —cuenta Nora a sus 71 anos, un
miércoles lluvioso de julio de 2023, mientras ceba un mate en su casa—. Yo creo
que ¢l minimizaba el peligro porque de esa manera podia seguir viviendo. No creo
que fuera inconsciente. Creo que estaba comprometido con una tareay si se
asustaba demasiado podia llegar a paralizarse.

—Creo que mi papa fue valiente —reflexiona Alona, la hija menor de Recanati—.
Los judios eran importantes para ¢l. Y, por otro lado, tenia una personalidad muy
intensa. Era soldado, lucho en varias guerras. Era una persona que no tenia
miedo.

Apenas unos dias después del calvario y de la reunion con Recanati, rengueando,
con las marcas vivas en el cuerpo, Nora finalmente se sube a un avion en shock.
Los recuerdos de ese vuelo a Israel no existen.

Zulma Hopen

Zulma Hopen todavia esta asustada. Desde hace una semana llora sin parar. Ese
dia frio de julio de 1978, esta mujer de treinta anos, flaca, de pelo corto ondulado y
castano, ojos achinados, observa el Rio de la Plata por la ventana del barco sin
saber cuando volvera a verlo. No quiere irse de Argentina, pero sabe que no tiene
otra opcion. Desde hace un ano no sabe nada de su hermano Daniel que
pertenecia a la organizacion armada PRT, y ella misma fue secuestrada por unas
horas. Los militares tienen todos sus datos. Saben donde trabaja y donde vive. La
primera opcion fue ir a Espana. Varios de sus excompaneros de la agrupacion del
PRT, ya estaban exiliados. Zulma habia empezado los tramites para sacar su
pasaporte en la Policia Federal, pero le avisaron que habia surgido un problema y
que tenia que acercarse a revisar el tramite. Pero Zulma sospechaba que era una
trampa. No queria arriesgarse a entrar en ninguna dependencia de la policia.
Alguien le dijo que fuera a ver a Recanati. Que al ser judia, Israel podia ser una
opcion para escapar. Dany la recibio como a tantos en su oficina. Como al resto
de los que pasaban por alli, la sometio a un exhaustivo interrogatorio. No era un
capricho. Recanati tenia que estar seguro. Habia mucho en juego.
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—Empecé a interiorizarme en la politica argentina, en las organizaciones
armadas, a entender como funcionaban —dira Recanati en 1990—. Teniamos que
tratar caso por caso porque no éramos espias, ni un equipo de salvataje. Ademas,
los planes de la Agencia no estaban disenados para personas en riesgo. El tinico
limite que yo tenia para ayudar a gente en peligro y sacarla lo mas rapido posible
era que no hubieran empunado armas o puesto bombas.

Mario Sznajder y Luis Roniger explican que el Operativo Milut “podria definirse
como un tramite urgente de evacuacion de personas en peligro y el subsiguiente
traslado a Israel. Era atribucion del funcionario interrogar con detenimiento al
individuo en cuestion sobre las circunstancias de su historia particular a fin de
poner a prueba la veracidad de los motivos de la persecucion. Una sintesis de la
investigacion debia ser remitida a la Embajada de Israel, a la Agencia Judia en
Jerusalén y al oficial de seguridad local. Luego del consentimiento del embajador,
el emisario debia organizar la evacuacion local”.

Daniel Recanati tenia que trabajar codo a codo con los miembros de la Embajada.
“Mas alla de la expresion del compromiso en el rescate de individuos
perseguidos, las instrucciones generaron niveles de ambigiiedad y crearon no
pocas tensiones entre los diversos organismos encargados de aprobar y poner en
marcha el proceso de socorro, escape y traslado de los perseguidos a Israel. En
forma particular, surgieron roces entre funcionarios de la Embajada israeli en
Argentina y representantes de la Agencia Judia en Argentina”, cuentan Sznajdery
Roniger. En esta misma linea, Leonardo Senkman se pregunta en su articulo
“Israel y el rescate de las victimas de la represion™: “;Por qué los niveles
superiores de la Agencia Judia en Jerusalén no decidieron operar en Buenos Aires
mediante una estructura de emergencia capaz de medirse con las urgencias
impostergables de la coyuntura local? ;Por qué entonces no reforzo con personal
capacitado en tareas de rescate semiclandestino la labor solitaria y valiente de
Recanati en Argentina? ;En qué medida estaban preparados los emisarios de la
Agencia Judia y los funcionarios de la Embajada para una mision de emergencia
de este tipo?”.

Zulma escucho con atencion las instrucciones que le dio Recanati y obedecio.
Como no tenia pasaporte, su salida seria via Uruguay. Desde que habia llegado a
la Argentina en 1976, Dany viajaba con mucha frecuencia al pais vecino, no solo
porque desde alli se administraban los fondos de la Agencia, sino porque debia
entablar un vinculo con el embajador si queria facilitar las vias de escape. En
Uruguay también habia una dictadura, pero, segin tenian estudiado, era poco
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probable que en esa frontera la atraparan y ademas se podia cruzar con cualquier
otro documento que no fuera el pasaporte.

Desde hace un aio no sabe nada de su hermano Daniel que pertenecia a
la organizacion armada PRT, y ella misma fue secuestrada por unas
horas. Los militares tienen todos sus datos. Saben donde trabajay
donde vive. La primera opcion fue ir a Espaiia. Varios de sus
excompaifieros de la agrupacion del PRT, ya estaban exiliados.

También te puede interesar: “IHebe de Bonafini, la madre de la desmesura®.

Fotografia de Enrique Marcaridan/REUTERS. Una miembro de las Madres de Plaza de Mayo pasa junto a un muro

que muestra los nombres de las personas que desaparecieron durante la dictadura militar argentina de 1976 a
1983, durante la inauguracién del Parque Memorial de Buenos Aires el 7 de noviembre de 2007.

Ahora Zulma esta en ese barco y mira por la ventana sin saber cuando volvera a
ver el rio. Lo que sigue es esto: una vez que arriba a Colonia, sube a un bus hasta
la capital, Montevideo. Alli, se dirige a un hotel en el que la Agencia ya le ha
reservado una habitacion. Si alguien le pregunta, debe decir que es una turista
que quiere viajar a Israel y, como no conoce Montevideo, piensa pasar unos dias
alli y luego tomar un avion. Cuando deja las cosas en el hotel, camina hacia la
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Embajada de Israel, son apenas dos cuadras. Toca el timbre, dice su nombre. Del
otro lado, alguien le responde:

—Te estabamos esperando.

Como no tiene pasaporte y no le pueden sellar ningtn visado, le dan un laissez-
passer, un documento provisional, y le dicen:

—A partir de ahora, vos sos una ciudadana israeli que perdié su pasaporte y tenés
que viajar de regreso a tu pais. No hables con nadie, no salgas de noche, los
unicos con los que podés tener contacto somos nosotros. Si te llegan a detener, a
los cinco minutos habra alguien de la Embajada en la comisaria.

Zulma llega a Israel sana y salva y se queda alli por dos anos.

—Un dia antes de irme a vivir a Espana, yo estaba cruzando una avenida en
Jerusalén cuando escucho que alguien me toca la bocina. Miré y era Dany
Recanati. No lo veia desde que me habia escapado. Me subi al auto, lo abracé
fuerte y me dijo: “Pensé que te ibas a quedar menos tiempo en Israel” —dice
Zulma con una sonrisa una noche de julio de 2023, en su casa—. El sabia que yo no
me iba a quedar en Israel; incluso asi, no dudo en ayudarme. Nos despedimos
muy afectuosamente. Mira como son las cosas, el rompecabezas de la vida.
Muchos anos después, en otro viaje a Israel, quise volver a verlo, pero ya no pude.

Alejandra Naftal

En 1979 se cumplen nuevamente los tres anos reglamentarios de su funcion como
emisario de la Agencia Judia. La dictadura en Argentina no ha terminado, pero los
Recanati retornan a Israel. En esos tres anos, y durante muchos mas, ninguna de
sus hijas tendria idea sobre lo que hacia su padre. Y aunque en su hogar, ya en
Jerusalén, no se menciona nada de lo ocurrido, cada viernes de ese mismo ano
una chica argentina de dieciocho anos llamada Alejandra Naftal sera parte de la
mesa de la celebracion del shabat, el dia sagrado de la semana. Solo Dany sabe
que esta joven estuvo secuestrada por pertenecer a un movimiento estudiantil,
fue torturada y, luego de ser liberada, atin en dictadura, quiso exiliarse y €l la
ayudo.

—Dany practicamente me adopto cuando llegué a Israel —cuenta Alejandra en su
casa del barrio de San Telmo, en agosto de 2023—. Yo iba a su casa los viernes a
cenar. Estaba totalmente perdida, traumada y, sobre todo, sola. Mi familia
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escondia el hecho de que yo habia estado secuestrada. De hecho, nunca lo pude
hablar con mis padres, y con Dany no solo lo hablaba, sino que no me juzgaba; al
contrario, me escuchaba, me contenia y me daba consejos. El fue muy importante
para mi.

Después de seis anos de dictadura, el 10 de diciembre de 1983, en Argentina
asume un gobierno democratico. El presidente electo, Raul Alfonsin, comienza a
escribir una nueva historia. Los militares son juzgados en un proceso sin
precedentes llamado Juicio a las Juntas, pero, pocos anos después, bajo la
administracion de su sucesor, Carlos Saul Menem, son indultados. Mientras
tanto, en Argentina se crean y fortalecen numerosos organismos de derechos
humanos que reclaman memoria, verdad y justicia para los treinta mil
desaparecidos en esos anos. Ademas, comienza la busqueda para dar con el
paradero de cuatrocientos bebés nacidos en cautiverio y apropiados por
militares.

Dany sigue con su vida de ciudadano promedio israeli que progresa: el estudio de
abogado, las hijas que se casan, los nietos que llegan, los conflictos bélicos
latentes, las cenas con amigos, otra mision a Perq, y se convierte en juez. El
hombre que ya llega a los 55 anos sigue cosechando experiencias de vida. Pero lo
que sucede en esos tres anos, en ese lejano pais a 12 300 kilometros de distancia
llamado Argentina queda suspendido en una capsula, en un vacio. ;Puede Dany
contar todo lo que vivio? ;Hay secretos que debe guardar por ser cuestiones de
Estado? ;Como fue realmente el plan? Si los militares sabian todo lo que ¢l hacia,
;por qué no frenaron estos viajes? ;Acaso las relaciones comerciales entre el
Estado de Israel y el gobierno militar fueron claves para que Dany pudiera llevar a
cabo su plan? ;Cuales eran los contactos de Dany, sus vias de comunicacion?
cHubo otros actores involucrados en el operativo, ademas de la Embajada y la
Agencia? ¢Acaso el servicio secreto de inteligencia de Israel, el Mossad, participo
de la operacion de rescate? Como dice Leonardo Senkman en su articulo, “hasta
tanto no se consulte la documentacion secreta correspondiente a la gestion de
esos anos, ciertas cuestiones metodoldgicas resultan imposibles de dilucidar solo
mediante el analisis de testimonios orales”.

En Argentina se crean y fortalecen numerosos organismos de derechos
humanos que reclaman memoria, verdad y justicia para los 30 mil
desaparecidos en esos aiios. Ademas, comienza la busqueda para dar
con ¢l paradero de 400 bebés nacidos en cautiverio y apropiados por
militares.

Convert web pages and HTML files to PDF in your applications with the Pdfcrowd HTML to PDF API Printed with Pdfcrowd.com



https://gatopardo.com/cine/santiago-mitre-caballo-de-troya-del-cine-argentino/
https://pdfcrowd.com/api/?ref=pdf
https://pdfcrowd.com/html-to-pdf/?ref=pdf

L

N\NOS DESAPARECIDO:

- mmﬂ ’%'*ﬂf =
e 2 ] 3 s @ Asuam P&t
“t ke T

Fotografia de archivo de Latin America News Agency/REUTERS. 30 de abril de 1977, las Madres de Plaza de
Mayo. Dictadura militar argentina.

Dany Recanati hablara pocas veces sobre el tema. Dara dos entrevistas en 1990:
una, a Senkman y Mario Sznajder; otra, a la periodista Veronica Lotersztain. En
ambas dira que salvo a alrededor de cuatrocientas personas, muchas de ellas no
judias, en general conyuges con los que hacia una excepcion o, como se dice
vulgarmente, “la vista gorda”. También se lamentara por aquellos a los que no
pudo ayudar, o por los que no tuvieron un proceso de escape tan rapido como él
hubiera querido. Habra una persona, una sola, que fue a ver a Dany para intentar
escapar, pero los tiempos de la burocracia no alcanzaron. No recuerda el nombre
de esa persona, pero si recuerda su cara, si recuerda su voz. Esa persona esta
desaparecida.

Ademas de esas dos entrevistas, Dany participara con su voz de un documental
llamado Asesino, dirigido por la israeli Nurit Kedar, que trata sobre algunos
desaparecidos judios durante la dictadura argentina. Entre todas las voces, no se
distingue cual es la suya.

—Yo me enteré de “algo” de lo que habia hecho mi papa recién cuando vi ese
documental en 2002 —confiesa Alona, la menor de las hijas, ahora con 48 anos,
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desde Ramat Gan, la metropolis de Tel Aviv, a finales de agosto de 2023.

En junio de 2000, por iniciativa de argentinos que viven en Israel, muchos de
ellos victimas de la dictadura y exiliados, se crea una comision parlamentaria
para investigar el destino de los 1 300 judios desaparecidos en la Argentina. Tres
anos después, en junio de 2003, se organiza un viaje de familiares y victimas de la
dictadura pertenecientes a la comunidad, con el objeto de inaugurar el Bosque de
la Memoria, una iniciativa del Gobierno israeli, que sintié que no habia hecho lo
suficiente para auxiliarlos y contener a sus familias. Después de 32 anos casi sin
hablar del tema, Dany Recanati es convocado como invitado de honor a la
ceremonia. Esta contento, entusiasmado por recuperar las vivencias del pasado y
reencontrarse con muchas de esas personas a las que salvo.

Nora Strejilevich, Alejandra Naftal y Zulma Hopen son algunas de las integrantes
de la comitiva que viaja a Israel. Las emociones son muchas. Pero hay algo extra
por lo que estan contentas: todas tienen la ilusion de volver a abrazar a Dany. Sin
embargo, apenas llegan, apenas pisan la tierra de Israel, se enteran. Recanati
acaba de fallecer después de varios anos de pelear contra un cancer. Desde el
aeropuerto van directo al velatorio, que es en su casa, la misma a la que Alejandra
iba a cenar cada viernes en 1979. El living esta abarrotado de gente. El atatud
permanece cerrado, como indica la tradicion judia.

Zulma ve a una mujer a la que nunca antes vio, pero comprende que es su viuda,
Aviva, v le dice al oido:

—Yo recuerdo a Dany con el mayor de los afectos, porque ¢l hizo toda la gestion
para que yo viniera a Israel cuando estaba en peligro. Y en tiempos tan dificiles,
encontré en €l calidez y humor.

Aviva se transforma. Con una sonrisa que se ve hasta en sus ojos, grita:

—iChicos, chicas, vengan rapido para aca! ;Papa salvo a esta mujer! ;Papa salvo a
esta mujer!

Tali Goldman. Buenos Aires, Argentina, 1987. Es licenciada en Ciencias Politicas
por la Universidad de Buenos Aires (UBA) y maestra en Escritura Creativa por la
Universidad Nacional de Tres de Febrero (Untref). Trabaja como periodista desde
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hace mas de diez anos en diferentes medios. En 2018 public6 “La marea sindical.
Mujeres y gremios en la nueva era feminista”, con el que gano el premio de la
escuela de periodismo Taller Escuela Agencia (TEA) en la categoria de cronica
periodistica. En 2019 fue ganadora de la Bienal Arte Joven de Buenos Aires en la
categoria de cuento. En julio de 2020 publicoé Larga distancia (editorial Concreto),
un libro de cuentos que ya va por su segunda edicion. En esta edicion escribio
sobre el Operativo Milut, el rescate israeli de la dictadura militar argentina.
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Mas historias que podrian interesarte.
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