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Lentamente, la multitud avanza un paso adelante y otro más para luego quedarse inmóvil,

rotando poco a poco en sentido contrario al reloj, con la Pirámide de Mayo coronada por la

Estatua de la Libertad a la izquierda y la Casa Rosada en frente, como lo han hecho las Madres

cada jueves a la tarde durante más de cuatro décadas. Algunas semanas solo las

acompañaban una veintena de personas, pero hoy, con varias Madres asistidas en sillas de

rueda, son tantos quienes han llegado a Plaza de Mayo que esta ronda número 2380 no

alcanza a dar la vuelta completa.
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Hoy es el jueves, 23 de noviembre y las Madres convocaron a la primera ronda después del

triunfo electoral aplastante, hace cuatro días, del autodenominado economista ultraliberal

Javier Milei, como presidente de la República Argentina.

Entre la muchedumbre están Mariano, de 28 años, y Ernesto de 70. “No nos conocíamos y nos

conocemos todos,” dice Mariano. “Estoy entre los peronistas y la izquierda. No me puedo

de�nir totalmente porque tengo críticas tanto para uno como para el otro. Pero esta causa

social no tiene partido político.” Con eso concuerda plenamente Ernesto, quien hace 49 años,

el 1 de mayo del 1974, estuvo en este mismo lugar, y escuchó al presidente Juan Domingo

Perón descali�car de “imberbes” a los miles de Montoneros presentes, provocando su retirada

de la plaza y dejando un vacío premonitorio de lo que venía. La pareja de Ernesto terminó

secuestrada por agentes del estado y hasta el día de hoy es víctima de desaparición forzada.

Sobreviviente de la prisión política, Ernesto lleva colgado sobre sus hombros y pecho un cartón

escrito con marcador negro: “Fueron 30.000”. A Mariano, nacido en democracia y Ernesto, a

quien la dictadura le caló hondo, les une la perplejidad y la indignación de que sus

conciudadanos hayan elegido un presidente que pone en duda la gravedad de las violaciones a

los derechos humanos cometidos por la última dictadura civil-militar. También comparten la

gran resiliencia característica de muchos argentinos que les ha permitido levantarse, una y otra

vez, para exigir justicia y memoria. Ahora ambos prestan atención a las palabras del dirigente

sindical Daniel “Tano” Catalano.

Entre medio de la gente, no alcanzan a verlo, pero escuchan su voz: “Es un momento de mucha

incertidumbre y se nos hace difícil pensar de qué manera vamos a transitarlo. Pero nos

levantaremos del piso y veremos de qué  manera hay que construir. Acá estamos para poner el

cuerpo y seguir apoyando”.

Por su parte, Carmen Arias, referente de la organización Madres de Plaza de Mayo, cita a la

dirigente histórica Hebe de Bona�ni, fallecida hace un año, para a�rmar que al gobierno de

Javier Milei “…hay que resistirlo combatiendo. No nos podemos quedar callados, ni quietos, ni

sentados, ni amargados, ni llorando.”

En el primer debate de los entonces cinco candidatos a la presidencia que se realizó el 1 de

octubre, Milei, quien lanzó su carrera política en 2021 al ser elegido diputado nacional, expresó

que “Hubo una guerra y las fuerzas del Estado cometieron excesos”. Durante la campaña, la

Secretaría de los Derechos Humanos fue uno de los entes ministeriales que el �amante

presidente Milei prometió eliminar. Un par de días antes de la elección la ahora vicepresidenta

Victoria Villarruel opinó que habría que convertir en escuela al recinto de la ex Escuela

Mecánica de la Armada (ESMA), que desde 2015 es el Museo de la Memoria y donde están las

dependencias de organismos defensores de los derechos humanos. 1 En septiembre recién

pasado, UNESCO declaró Patrimonio de la Humanidad al espacio donde está el Museo, donde
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entre 1976 y 1983 unas estimadas 5000 personas fueron torturadas y asesinadas.

Sobrevivieron apenas 500.

Las expresiones del nuevo presidente y su equipo ponen en tela de juicio la creencia de que en

Argentina prime una cultura de los derechos humanos y que el respeto a la memoria histórica

esté culturalmente arraigado. Sigue siendo tema de debate el cómo interpretar el hecho de

que fueron los más jóvenes – por primera vez votaron pibes de 16 y 17 años- quienes dieron el

empuje electoral decisivo. ¿Falta de conciencia? ¿Hastío ante la corrupción?

Opina Felipe, un argentino de 80 años radicado en Francia: “En general se echa la culpa a los

viejos por las tendencias conservadoras, pero esta vez fueron los jóvenes quienes votaron a

Milei. La memoria de los 30.000 y los derechos humanos ya no es problema de ellos. Están

hartos de tener que salir del país para buscar trabajo.” 2

Foto de Nora Strejilevich

Caminando por las calles de muchos barrios de la Argentina, una se topa con otro indicador de

la fortaleza de la memoria histórica. “Aquí vivió…”, “Aquí trabajó…”, “Aquí fue secuestrada/o por

el terrorismo de estado,” señalan coloridas baldosas empotradas en las veredas, en más de

3000 lugares de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires – la capital del país- y en las provincias.
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Son marcas cotidianas de la memoria que impulsa el proyecto artístico-político Barrios por la

Memoria y Justicia, que partió en Buenos Aires a �nes del año 2005.

En Chile, donde los gestos de memoria son vandalizados habitualmente- como el caso de los

mosaicos instalados y reiteradamente quebrados frente a la casa donde operó el centro de

tortura Venda Sexy, con la participación de la notoria agente represiva Ingrid Olderock – las

activistas chilenas de la memoria admiran el respeto que los argentinos mani�estan por tales

expresiones. Sin embargo, atentados similares se vienen produciendo con mayor frecuencia,

también en Argentina, durante el gobierno de Mauricio Macri y en la actualidad.

Al caminar por el tranquilo barrio de San Cristóbal donde trabaja en un liceo, el psicólogo social

Enrique Ramírez Concha se encuentra con varias baldosas de memoria, quebradas. Hijo y

sobrino de luchadores sociales chilenos, entre ellos su tía Herminia Concha emblemática �gura

de resistencia, Enrique lleva 45 años de residencia en Argentina, donde sus padres llegaron

exiliados. Titulado en 2003 de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, Enrique

enseña materias sobre los derechos del niño, de las mujeres y los derechos humanos en lo

general en diferentes escuelas secundarias. Cada 24 de marzo, el aniversario del último golpe

militar que se produjo en 1976, las escuelas organizan eventos en relación al golpe de estado,

a veces con la presencia de una Madre o Abuela que cuenta su historia. “En una época, a las

Baldosas de la Memoria se las respetaban mucho, ahora vos ves que las rompan con odio. Se

vuelven a poner y las vuelvan a romper. Vos decís, ¿qué pasó? ¿Por qué esta memoria no se

quiere conservar? Pero por más que las generaciones jóvenes que hoy votaron a Milei la

quieran olvidar, la memoria perdura”. 3

Una de las baldosas memoriales vandalizadas que Enrique encuentra a su paso por el barrio

San Cristóbal recuerda a Miguel Ángel Moreno Malugani, cuya vida fue marcada por la

persecución en tres países. Moreno fue un uruguayo que llegó a Chile en 1972 para eludir la

persecución uruguaya, y, luego del golpe militar chileno, huyó a Argentina, donde, en octubre

del 1976, fue desaparecido agentes represivos a los 28 años de edad.

Muchas de las baldosas, que son producidas colectivamente por los familiares y los

compañeros de los desaparecidos, guiados por integrantes de la organización Baldosa por la

Memoria, tienen pequeños cuadraditos o rectángulos de vidrio de color, en la super�cie. Estos

coloridos piezas son creadas por la artista visual Marisa Munczek, partícipe activa desde los

inicios de la organización. El proyecto, explica Marisa, “Interpela a la población, tanto a quienes

conocen la historia como a quienes la ignoran. Marcan los pasos entre nosotros de quienes

murieron por soñar con un mundo mejor. Son de colores porque celebran la vida, no son

lápidas.” Aclara que: “El negacionismo no está surgiendo recién ahora. Existió desde siempre

en Argentina. Lo vimos en el intento de defensa de los militares. Esta violencia contra las

baldosas – y en los hospitales y las escuelas donde aparecen símbolos nazis – se ha desatado
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porque la autoriza el discurso negacionista que está haciendo el futuro presidente y sobre

todo su vicepresidenta.” 4 Una baldosa que fue agredida después de las elecciones fue

restaurada este sábado por familiares.

En 2008, los vecinos del barrio de Almagro colocaron una baldosa en frente al edi�cio de calle

Corrientes 2583, donde vivió el cientí�co Gerardo Strejilevich, hasta su secuestro por agentes

del Estado el 15 de junio del 1977. Su hermana, Nora, también secuestrada ese día, es testigo-

sobreviviente y escritora conocida a ambos lados de la cordillera por sus re�exiones sobre la

ineludible memoria. Asiste junto a Marisa a Plaza de Mayo a la ronda número 2380 donde

recuerda lo dicho por el crítico cultural argentino, Alejandro Kaufman, en relación al

negacionismo de una masacre o de un genocidio: “…no es una intervención sobre el pasado

sino sobre el futuro, y su objetivo es tirar las barreras alzadas contra su repetición. Por eso es

que, tanto en Argentina como en Chile, la lucha por el Nunca Más hoy por hoy, es la lucha

contra ese borramiento discursivo que acarrea la misma intención de aniquilar lo que existe,

existió y existirá: la resistencia”. 5

Foto de Madres de Plaza de Mayo

En los 21 días transcurridos entre la elección del 19 de noviembre y su toma de mando del 10

de diciembre, Milei pareciera haberse despojado de algunas de sus propuestas más extremas.

Ya no se le escucha hablar de cerrar el Banco Centro, ni de la dolarización de la economía, ni

que se cortará relaciones con China y Brasil. La oposición espera que sus amenazas de cerrar

muchos de los ministerios y privatizar empresas estatales exitosas como YPF y Aerolíneas

Argentinas hayan sido simplemente bravuconadas de campaña. Si Milei intenta implementar
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algunas de sus medidas más polémicas, es probable que enfrente como contrapeso la

oposición mayoritaria del Congreso y la ira de los argentinos que son proclives a expresarse en

movilizaciones callejeras como respuesta a injusticias.

El abogado argentino Pablo Llonto, que representa a chilenos en la causa por Operación

Colombo, señala el camino a seguir. “Hay que multiplicar las tareas de difusión acerca del

horror de la dictadura y de sus responsables. Hay que contar cómo destruyeron la industria,

los puestos de trabajo, y dejaron el país hundido. Por eso es importante el trabajo de memoria,

y hay que ser muy docentes en esto: poner los ejemplos, mostrar los datos, mostrar los

crímenes.

Los juicios van a continuar, y seguiremos reclamando ante el Poder Judicial aún con todas las

di�cultades existentes y los obstáculos que van a meter.” 6

Este espíritu de resiliencia se re�eja en las palabras de Marisa: Cada vez que se vandalice una

baldosa, la volveremos a restaurar. La memoria no se borra ni se va destruir”.

 

 

1 No es la primera vez que se propone modi�car o destruir la ESMA. En 1998, el presidente

Carlos Menem quiso demoler la

ESMA, pero los sobrevivientes interpusieron un recurso de amparo que fue acogido por el

tribunal, lo cual preservó elementos

probatorios de los crímenes cometidos en ese lugar, que es nombrado en 300 causas

judiciales.

2 Conversación 22-11-2023.

3 Conversación 22-11-2023.

4 Conversación 5-12-2023.

5 Correspondencia por correo electrónica, 8-12-2023. Los libros publicados por Nora

Strejilevich incluyen Una sola muerte

numerosa (1997), El lugar del testigo (2019), y Un día, allá por el �n del mundo (2019).

6 Correspondencia por correo electrónica, 30-11-2023
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Desalojaron con violencia el acampe del Tercer Malón de la Paz cuando sus
integrantes ya se iban
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El indulto a Fujimori, una decisión equivocada
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