



HISPAMERICA

revista de literatura

Director: Saúl Sosnowski

Las colaboraciones firmadas no reflejan necesariamente las opiniones de *Hispanérica*

Suscripción anual: Individuales: U\$S 27.00; Instituciones y bibliotecas: U\$S 36.00; Patrocinadores: U\$S 50.00.

Suscripciones y correspondencia a Saúl Sosnowski, 5 Pueblo Court,
Gaithersburg, MD 20878-2067, U.S.A.

Teléfono: (301) 948-3494

e-mail: Saul_Sosnowski@umail.umd.edu

copyright by © *Hispanérica*

ISSN 0363-0471

sumario

ensayos

- silviano santiago**
3 Un viaje a los trópicos de Lévi-Strauss
- alicia genovese**
15 Poesía y posición del yo: Juan L. Ortiz, Juan Gelman, Olga Orozco
- néstor ponce**
29 Azar y derrota: el fin de las ilusiones en *Una sombra ya pronto serás* de Osvaldo Soriano

entrevistas

- jorge aguilar mora**
43 Iván Carvajal
- mónica r. flori**
51 Teresa Perzecanski

poesía

- roberto bolaño**
63 Pistola en el fondo del mar, El padre cobarde, Cueca del norte
- washington benavides**
67 Praga/Toledo, Llamado a asamblea, Noticia de último momento, Otras correspondencias

Nora Strejilevich, **Una sola muerte numerosa**, Miami, North-South Center Press, 1997.

Esta obra de la argentina-canadiense Nora Strejilevich obtuvo el premio Letras de Oro 1995-1996 en el género novela. El libro está en una encrucijada entre el testimonio, la canción infantil y de protesta, los tangos, el comic político, el documento histórico y la novela, lo cual lo enriquece y diferencia de otros textos producidos durante o como resultado de la “guerra sucia”. *Una sola muerte numerosa* recoge un conjunto de voces y testimonios que cuentan el horror; se basa en la historia personal de la autora y se nutre de experiencias similares. De esta manera, la narración es polifónica y comunal, y el texto –siguiendo la categorización de lo que Barbara Harlow denominó “literatura de resistencia”– traza un proyecto de futuro porque “los archivos de la humanidad son siempre más completos que las recopilaciones de la más ambiciosa de las historiografías”.

El texto se divide en tres partes, cada una precedida por un poema que resume la idea central de cada una de ellas. Los poemas presentan lo acaecido a cada una de las voces antes, durante y después del Proceso. En la primera parte surge el silencio y la represión que roban nombres e identidades, sumiendo a las personas en un laberinto de lamentos sin rostros, en un país sin iniciales. Se cuentan las historias de encarcelados y torturados; además de la caída de la autora y la desaparición de su hermano, se relata la historia de todo un país y la infancia de una generación perseguida. En la segunda parte se devuelven los nombres pero ya no son los mismos, no les pertenecen a quienes sobrevivieron. Nadie los reconoce,

las cicatrices son intraducibles, el dolor inexplicable. El cuerpo se reclama, la identidad se difumina en un relato de exilio, incompreensión, muerte y aislamiento de familiares, horrores de la ESMA, del Mundial de fútbol y de la guerra de las Malvinas. En la tercera parte, a partir de la conciencia de una identidad fragmentada y de la imposibilidad de recuperar el nombre, se expresa la intención de escribir, de contar, de hablar, de reinventar, y se comunica una voluntad de oficio para resistirse al olvido. Al final, en una parodia del juego infantil del “veo, veo”, el texto recupera el futuro y la esperanza a través del color verde y del coro de voces que se resisten al monólogo asesino y al vacío inyectado, porque: “Perdimos una versión de nosotros mismos/ y nos reescribimos para sobrevivir” (p. 200).

Los diferentes géneros y estilos utilizados en *Una sola muerte numerosa* se desprenden de las fuentes consultadas y enumeradas al final del libro. Hay fragmentos de *Nunca más* (1985), documentos oficiales (como la copia de la solicitud de beneficio de la Ley 24.043 sobre las retribuciones monetarias del gobierno), sentencias judiciales, y testimonios de la CONADEP. Se citan numerosos artículos de Prensa de *Página 12*, un fragmento del informe de *La Nación*, en 1985, sobre los juicios de los generales Lambruschini, Agosti, Viola y Anaya. Se proporciona, a la vez, una larga lista de términos definidos y encadenados que fueron empleados durante el Proceso, como “chupar”, “estar en la joda”, “subversivo”, “tabique”, “quirófano”, “tubo”.

En *Una sola muerte numerosa* se incluye, asimismo, la voz de los torturadores en el comunicado número 19, del 24 de marzo de 1976, día del golpe en que se comunica a la población que está permitida la pena de reclusión por tiempo indeterminado a quien se relacione con o forme parte de los sectores subversivos de la sociedad (p. 73). También se citan partes de distintos dossier y en uno de ellos se describe las operaciones de la Escuela de Mecánica de la Armada (uno de los enclaves de tortura más conocidos durante el Proceso).

La voz de los torturados está presente a través de las citas que recopila la autora y de testimonios orales anónimos. Junto a la voz de los oprimidos, se oye a los torturadores por medio de la memoria de las víctimas, mientras a modo de contrapunto, se escuchan proclamas en la calle: “Milicos / muy mal paridos / qué es lo que han hecho con los desaparecidos” o “No hubo errores / no hubo excesos / son todos asesinos los milicos del proceso” (p. 22).

Todos los discursos se integran a una voz numerosa, son parte de una identidad que se ha querido aniquilar. Nora Strejilevich fue arrestada con su hermano el 16 de julio de 1977; en 1980 ella fue puesta en libertad y salió del país, a su hermano no lo volvió a ver jamás. En 1982, después de dos largos años de exilio por diversas partes del mundo, Strejilevich recibió asilo como refugiada política en Canadá y el texto termina con la llegada de la autora a Buenos Aires irónicamente un 24 de marzo de 1993, para confirmar que aún la gente protesta por las calles.

Una sola muerte numerosa no es sólo la experiencia de su autora, sino que habla por todo un país y por todos los sectores sociales oprimidos en cualquier parte del mundo; es un grito contra las violaciones de los derechos humanos.

María del Mar López-Cabrales