

REVIEW

Strejilevich, Nora. *A Single Numberless Death*. Translated by Cristina de la Torre in collaboration with the author. Prefacio, David W. Foster. Charlottesville and London: University of Virginia Press, 2002. 176 pp. ISBN 0-8139-2131-7. *Chasqui*. 32. 2 (2003): 173-75.

Considerando lo que vivió en el Club Atlético, es paradójico haber conocido a Nora Strejilevich a raíz de un comentario sobre lo magnético de la sonrisa que le iluminaba la expresión. Antes de examinar la traducción de su lírico testimonio describámoslo escuetamente.

Una sola muerte numerosa, galardonada con el Premio Letras de Oro 1995-96 establece un contrapunto entre la lucidez de la voz testimonial que denuncia la represión militar en la Argentina del "Proceso" (1976-83) y una polifonía de discursos dispares que incluyen los de los desaparecidos, los militares, los sobrevivientes y las Madres de Plaza de Mayo. Este palimpsesto se complementa con citas bibliográficas provenientes, entre otras fuentes, del *Nunca Más*, del CONADEP, *Dossier Secreto*, *el mito de la guerra sucia* de Andersen, *Rebeldía y esperanza* de Bayer, *Como los nazis, como en Vietnam* de Paoletti y Heidegger y los judíos de Lyotard.

La visión panorámica de *Una sola muerte numerosa* surge del análisis del impacto del antisemitismo, así como del contrapunto del examen de secuelas individuales, familiares y sociales del terrorismo de estado. En el contexto de ideologías contrapuestas Strejilevich examina el costo personal y social del genocidio. El detallado análisis del impacto del género en la tortura se complementa con la minuciosa recreación de los mecanismos de defensa, a los que se contraponen el implacable y doloroso proceso del recuerdo, indispensable para la denuncia.

La traducción va precedida del lúcido Prefacio de David W. Foster, que enfoca la atención del lector en la producción cultural resultante de la tiranía neo-fascista. Foster nota la maestría con que Strejilevich, haciendo gala de distintos registros, logra evocar el terror de la experiencia, enfatizando el contraste entre los acontecimientos narrados y la vida diaria de un país así llamado "civilizado". El Prefacio concluye mencionando la necesidad de que la Argentina se enfrente no solo al genocidio, sino a las conductas que perpetúan el autoritarismo, tales como el antisemitismo y el sexismo, ya que de otra manera es posible que el ciclo se repita.

Como argentina, espero que en la actualidad se dé la voluntad política y social de re-examinar el genocidio, el robo de identidades y el saqueo indiscriminado, pero vayamos a la traducción. De acuerdo a la teoría funcionalista, examinada por Christine Nord entre otros (ver *Translating as a Purposeful Activity: Functionalist Approaches Explained*, Manchester, UK. St. Jerome Publishing, 1997), es fundamental saber el propósito de la traducción. El que *A Single Numberless Death* haya sido publicada por

una editorial universitaria sugeriría que se trata de una audiencia académica, comprendida tanto por estudiantes como por catedráticos. Además, en la Nota de la traductora (xvi) se infiere que en general, la audiencia desconoce el contexto de la “guerra sucia” lo que justifica el añadido de las fuentes y en ciertos casos, del rango militar del autor (3; 6, etc.) de las citas diseminadas a lo largo del texto.

A pesar de haber leído y reseñado el texto original [*Feministas unidas* 17.2 (1997):30] intente aproximarme a la traducción como si desconociera la existencia de *Una sola muerte numerosa*. Me base en la observación de Borges sobre la superioridad de la versión inglesa del Quijote: “When later I read *Don Quijote* in the original, it sounded like a bad translation to me” (*The Aleph and Other Stories* 1933-1969. Traducido por Norman Thomas di Giovanni en colaboración con el autor. New York: Bantam Books, 2da edición, 1971, 141) [Cuando más tarde leí *Don Quijote* en versión original, me pareció una mala traducción (Borges, Jorge Luis en colaboración con Norman Thomas di Giovanni. *Autobiografía: 1899-1970*). Buenos Aires: El Ateneo, 1999, 26)]. Evoqué además mi redescubrimiento de *Cien años de soledad* al enseñarlo en traducción y la aparente facilidad con que se leen las Ficciones de “Georgie” en inglés. Llegué a la conclusión de que *A Single Numberless Death* se deja leer sorprendentemente bien.

Naturalmente, la ficción de la inocencia tuvo sus altibajos. Confesaré que el título siempre me pareció problemático. Como traductora, hubiera preferido “Countless” en vez de “Numberless” (sobre la elección del título, véase el artículo de Cristina de la Torre, “The Translator as Tamer: The Case of Nora Strejilevich’s *Una sola muerte numerosa*” *Translation Review* #60, 37-42).

También me distrajo la referencia a “jackass”(27). Al releer el texto, comprobé que se trataba de traducir lunfardo. De la Torre señala que decidió traducir los tangos para, “bring the readers to Argentina as much as possible” (De la Torre 41). Si bien comparto la decisión, creo que podrían haberse limitado a traducir la versión original. Supongo que la inclusión de otras frases surgió del comentario sobre la prohibición de “Cambalache” durante la represión. Veamos la versión aumentada (negrillas) y traducida:

Today, it seems, straight or crookes is the same /...ignorant, wise, or thieving man / charlatan or good hearted man.../ It's all the same! / There's nothing better! / A jackass or a great professor, it's all the same. / The world always has been and will be a filthy mess / that much I know / back in 506 and in 2000 too, and your face burns with rage when you conclude Twentieth-century bazaar / feverish and foolish mess / if you don't cry you won't eat / and if you work you're a jerk (*A Single Numberless Death* 26-27 –en negrilla el texto adicional CT).

Comparémosla a la versión original:

El mundo es y será una porquería ya lo sé / en el 510 y en el 2000 también, y la cara te hierve de rabia cuando sentenciás *Siglo XX cambalache / problemático y febril / el que no llora no mama / y el que no afana es un gil (Una sola muerte numerosa 45).*

Entre otros imponderables surge el cambio de fecha, 506 y 510.

Al comparar ambas versiones de la novela, se advierte la voluntad de mantener la variación tipográfica del original. Sin embargo, no hay una total identidad formal. No es posible saber si la decisión se debió al equipo de traducción o a la editorial, ya que entre otros detalles se nota el uso de frases en mayúscula a comienzos de párrafo, fenómeno aparentemente arbitrario, pero que sería práctica común en libros impresos en inglés.

En general, se mantienen todos los subtítulos, sin embargo, a veces la pirotecnia se pierde en la traducción. Por ejemplo, los múltiples niveles de “A mi juicio” (125) [in my opinion, judgement] se empobrecen en “Wisdom” (100), ya que sólo se conserva el doble sentido de las muelas (juicio, muelas).

Como argentina, soy consciente de la enorme carga semántica de “*Aparición con vida y castigo a los culpables*” (23) [“Return them alive and punish the guilty” (10)]. Francamente, es muy difícil que una traducción pueda transmitirla. Otra diferencia surge de la traducción de “moishe” (32) sinónimo de “judío”, como “Jew” (19), supuestamente por razones de “political correctness”.

La traducción de los poemas, al igual que las referencias a rondas, está muy bien lograda. También funciona la introducción del vocablo “milico” en la versión inglesa (48). Otro detalle logrado, pese a la diferencia de la referencia a la letra “J” es la traducción de “!Firrr-messs! ¡Jota 08 y 09! ¡uno, dos yyy tres!” (86) [“Attennn-tion! J 08 and 09! One, two and threeee”! (66)].

En conclusión, de lo antedicho se desprende que en *A Single Numberless Death* Cristina de la Torre y Nora Strejilevich han logrado recrear el vívido terror que transmite *Una sola muerte numerosa*. Además, la traducción refleja fielmente el lirismo de Strejilevich, cuya función sea quizá exacerbar el contraste entre lo afectivo y la urdimbre de ideologías que en última instancia posibilitaron el genocidio.

Cynthia Tomkins

Arizona State University