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Una Sola Muerte Numerosa (1997) de Nora Strejilevich es una novela que incorpora el testimonio de la

autora como víctima-testigo mujer durante la dictadura militar en Argentina, conocida como la Guerra

Sucia[i], combinado con partes de la memoria de su niñez. Strejilevich describe sus recuerdos de cómo

fue ser uno de los secuestrados durante este tiempo junto a la yuxtaposición de los testimonios de otras

víctimas y otros personajes—algunos de ellos familiares—, además de agregar fragmentos de la historia

“oficial.” Ella ofrece una memoria-perspectiva por medio de la escritura de su novela-testimonio de una

manera únicamente femenina de lo que ella y otras mujeres experimentaron durante este tiempo.

Antes de seguir adelante con Strejilevich, debemos entender más sobre la discusión de Pierre Nora

planteada en Entre Memoria e Historia: La problemática de los lugares (1984) para apreciar lo que

Strejilevich hace por medio de su obra innovadora. Nora se preocupa con el vínculo entre la historia,

denotada como “una representación del pasado” que deslegitima lo vivido, y la memoria, que “siempre

actúa un lazo vivido en presente eterno” (3). La historia “oficial” es en realidad “la constitución gigantesca

y vertiginosa” de los materiales históricos de un pasado “que es imposible que recordemos” porque no

puede ser nuestro recuerdo—ahora es memoria (lo privado, lo activo, lo concreto) convertida en historia

(lo público, lo pasivo, lo abstracto) (Nora 9). La obra de Strejilevich de manera única sintetiza lo que

reconocemos como la historia “oficial” con memorias evocadas de ella y otras mujeres, poniendo ambos

elementos continuamente en conflicto con la reconstrucción del pasado.

Además, esta idea de la historia “oficial” se puede entender, como anota Jacques Derrida en su trabajo

Mal de archivo: Una impresión freudiana (1997), de forma etimológica en términos del concepto de

“archivo,” palabra que está directamente entrelazada con el rol histórico de los “magistrados superiores,

los arcontes, los que mandaban” (10). Específicamente, los arcontes—siempre hombres—eran los

responsables de seleccionar los documentos que constituyen el archivo de la historia “oficial,” que se

convierte efectivamente en “la ley,” y los únicos capaces de interpretarla (Derrida 10). La novela-

testimonial de Strejilevich, una mujer sin la autoridad de ser un arconte o un hombre (si pensamos en

ambos como indicaciones de una capacidad de construir e interpretar los archivos históricos aunque esto
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no sea verdad), se nos ofrece como un relato marginal a la historia “oficial” de la Guerra Sucia—su obra es

parte de los archivos de represión en un doble sentido: real en tanto su experiencia testimonial y

simbólica en la marginalización de su perspectiva histórica femenina en la novela-testimonial.

La crítica de Elizabeth Jelin sobre los archivos de represión y las memorias de género en su obra Los

Trabajos de la Memoria (2002) ilustra el hecho de que los hombres y las mujeres recuerdan de formas

diferentes según sus roles de género y que, además, experimentan diferentes formas de victimización.

Estas ideas se pueden aplicar a la novela-testimonio de Strejilevich junto con lo que propone la escritora

Rosario Ferré en su lectura “La Cocina de la Escritura” (1986), donde ella desarrolla su pensamiento sobre

la ideología de género en la escritura. [ii] Ferré es otra autora que contradice la historia “oficial” de los

hombres en sus novelas, que son en general ficticias, por medio de su escritura—las narraciones

femeninas de sus personajes en varias de sus novelas y cuentos cortos (21). Sobre todo, Ferré indica que

no hay una diferencia entre la escritura masculina y femenina, porque eso indicaría que hubiera una

naturaleza o una capacidad distinta entre lo masculino y lo femenino cuando “estas son ante todo

fundamentalmente humanas” (31). Al contrario, sería “lo más lógico,” sostiene Ferré, “insistir en la

existencia de una experiencia radicalmente diferente” entre los hombres y las mujeres, según sus roles

de género asignados por sus propias culturas (31). Jelin arguye que es exactamente por estas

experiencias diferentes que hombres y mujeres experimentan distintas maneras de recordar, y que estas

memorias de las experiencias de Strejilevich se manifiestan en su escritura de ellas en su novela-

testimonio.

A lo largo del sexto capítulo de su obra, Jelin indica que las “mujeres y [los] hombres desarrollan

habilidades diferentes en lo que concierne a la memoria” (7) —específicamente ella destaca que las

mujeres recuerdan por medio de su identidad maternal y familiar como cuidadoras y criadoras, según las

expectativas del rol femenino en el sistema de género—como esposas, madres, hijas e hermanas (1, 8).

Esta forma de recordar se contrasta con la de los hombres, que recuerdan de modos que se consideran

más “oficiales” o entrelazados con el proceso de la ley, ellos “tienden a ser más sintéticos en sus

narrativas” y “relatan más a menudo en una lógica racional y política” (Jelin 7-8). Aquí, manifestado en las

memorias de los hombres, aparece de nuevo la idea del arconte como forma de archivar la historia—en

este caso, los recuerdos de los hombres. Jelin nos recuerda que “la identificación con la maternidad y su

lugar familiar” también fue una razón para el secuestro y la victimización de las mujeres, específicamente

por sus vínculos con hombres definidos como “enemigos,” y por eso ellas fueron acusadas de ser

“responsables” (3). Así es en el caso de la propia Strejilevich, quien fue secuestrada por ser judía—su

relación familiar—además de que por su vínculo con su hermano Gerardo, quien desapareció por ser un

militante Montonero. Nora Strejilevich también relata cómo la novia de Gerardo, Graciela Barroca, es

secuestrada por su vínculo con él—otra mujer, responsable por asociación, por las acciones de los

hombres.

Junto a los discursos propuestos por Jelin, se revela la importancia de la memoria de Strejilevich como

una mujer en términos de cómo ella pone énfasis en describir sus vínculos familiares, y también en el
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proceso de cómo ella recuerda sus memorias de la represión por medio del acto de “narrar al otro”—un

hecho repetido en muchas otras mujeres victimizadas (8). Este pensamiento de “la narración de género”

también se menciona, de otra forma, en la obra de Marianne Hirsch, Family Frames (1997), quien analiza

la importancia de las fotografías y sus vínculos familiares con los conceptos de la memoria y

postmemoria (34). Esta idea de querer contar las historias de otros se nos revela desde el principio de la

novela, donde Nora dice: “A ustedes tres, que al irse me dejaron con la palabra en la boca” (3). Las

primeras páginas de la novela se enfocan en lo que ocurrió a su hermano mayor, Gerardo—aún

desaparecido y uno de los “tres.” Strejilevich solo puede especular porque no hay documentación de su

secuestro o su muerte; el estado dictatorial, para evitar cualquier acusación en el futuro, expresamente

no compiló archivos sobre los secuestrados y desaparecidos. Para Strejilevich, una gran parte de su

historia de represión y la descripción de esta historia en la novela esta específicamente entrelazada con

la de su hermano.

Strejilevich narra el desarrollo infantil y adolescente de Gerardo, desde los recuerdos que ella tiene de él

durante su niñez hasta su desaparición por ser un militante judío cuando era adulto. Ella también

describe que el asesinato de su hermano—según sus memorias fragmentadas—probablemente sucedió

en una celda cerca de la suya, ya que ella pudo identificar claramente sus gritos finales durante su

tiempo como una secuestrada. La importancia de hablar de su hermano se nos revela por medio de su

vínculo familiar y este proceso de “narrar al otro”—ella introduce el acontecimiento de su hermano para

después contar como su propio acontecimiento se interrelaciona con el de su hermano. Para Strejilevich,

como para otras mujeres victimizadas, no se puede contar uno sin el otro—están fuertemente

interconectados porque comparten una historia como familiares y víctimas; la única diferencia entre los

acontecimientos es que ella sobrevivió, y que a Gerardo le han matado.

Este vínculo, además, se puede analizar según Jelin de otra forma. Aquí Strejilevich es una víctima

“directa”— secuestrada, torturada, y violada sexualmente—e “indirecta”—por la pérdida de su hermano,

por ser un familiar de una de las víctimas (Jelin 4). Por esta razón, Strejilevich también introduce a su

abuela y vincula la reacción que ella experimenta frente a la desaparición de su nieto, Gerardo: juntarse

con Las Madres de la Plaza de Mayo para reclamar por su paradero y el de todos los otros desaparecidos.

La introducción de otro vínculo familiar, la abuela de Strejilevich, sirve para relacionar de otra forma la

victimización indirecta de las madres, abuelas y esposas (e hijas, hermanas) de los hombres

desaparecidos que se hace evidente públicamente en la organización materna de Las Madres; ellas

representan las memorias sociales de la represión dictatorial por medio de vínculos familiares.

Además, Strejilevich describe la historia difícil de su familia judía en la novela por medio de la emigración

de su abuela, según los deseos de su esposo, de Europa hacia Argentina. Aquí, se ilustra la continuación

de la persecución de su familia judía a lo largo de la historia mundial, desde Egipto hasta Alemania y

ahora por Argentina—pero también demuestra la subyugación de las mujeres por medio del sistema

patriarcal por la pérdida de la independencia de su abuela cuando su familia la fuerza a casarse. Es obvio

que este desdén por la vida cotidiana doméstica—un obvio desafío contra el sistema patriarcal—no
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influencia a su abuela en su amor por sus nietos, pero para nosotros empieza a ilustrar la importancia de

la dominación masculina por parte de la dictadura como modo de realizar la represión femenina. Ferré

comenta en varias de sus obras sobre de qué manera la familia ha sido un método del sistema patriarcal

para controlar la libertad y la voz propia de las mujeres, restringiéndolas al espacio doméstico y la vida

privada que se concentra alrededor de los roles femeninos de ser esposas y madres sumisas. La

subyugación y el silencio de las mujeres a lo largo de los siglos en la historia oficial se ha mantenido de

este modo, mientras el feminismo propuesto por individuos como Ferré sería, supuestamente, una

amenaza a este modo de polarizar los roles de género adentro del matrimonio, algo que la dictadura

militar explotó para su propio beneficio.

Como bien indica Jelin, “la familia patriarcal fue más que la metáfora central de los regímenes

dictatoriales; también fue literal,” expresamente en el sentido de que la represión y la tortura de las

mujeres fueron realizadas debido a esta ideología del sistema patriarcal (7). El híper empleo de la

ideología patriarcal se demuestra en la victimización de Strejilevich como subordinada a los hombres-

milicos que la secuestran; ella los llama “cazadores” y dice que la perciben como “un juguete,” “el trofeo”

de esta caza (6). Hay un obvio método en el lenguaje que emplean sus secuestradores de empequeñecer

el poder, la autoestima y el estatus de la mujer: la llaman “la pequeña,” la que debe ser castigada con un

“chas chas en la cola” (18-19).

Además, la degradación de Strejilevich a ser solo un cuerpo, un objeto sexual debido a su identidad

femenina—según la idea de la mujer como esposa, madre o más bien en el contexto de Strejilevich como

“puta,” “pendeja”—es otra forma de imponer lingüísticamente la dominación masculina. La violación

sexual verbal y física de Nora Strejilevich y las otras mujeres por los secuestradores fue un método

común de la tortura dictatorial para humillar y deshonrar su imagen femenina, y se ejemplifica varias

veces a lo largo de la novela. Como comenta Sylvia Chant y Nikki Craske en su obra Gender in Latin

America (2003), el terrorismo estatal del Cono Sur se empleó para apabullar cualquiera oportunidad de

acción subversiva a los sistemas que lo mantenían, incluyendo cualquiera ideología feminista en contra

de la dominación masculina (Chant 1). Strejilevich también propone una conexión importantísima de la

continuidad de la violación sexual de las mujeres, según el sistema patriarcal, cuando interconecta su

violenta violación sexual durante la dictadura con otra violación sexual de ella cuando solo era una niña

en la escuela primaria (21). Para ella, el sistema patriarcal presente en su niñez se ha amplificado y

convertido en una amenaza material en la figura de la dictadura argentina.

Entonces, adentro de toda esta  injusticia y violencia ¿qué encontramos en las memorias de género y de

victimización femenina de Nora Strejilevich? Al ofrecer su testimonio y los de sus familiares y otros por

medio de la novela—como una forma de terapéutica literaria—Strejilevich comienza a recuperar su

dignidad humana en el proceso de recontar este pasado suprimido, y por este proceso de sanación se

introduce “una pluralidad de puntos de vista” y “se rehace la historia” oficial, la que es normalmente la

historia según la perspectiva de hombres, como ya sabemos del contexto que nos ofrece Derrida (Jelin

10-11). Strejilevich ya no es solo un objeto, una víctima sin voz o nombre como lo era durante la dictadura
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—la novela logra que ella recupere su subjetividad y su valor como una mujer por medio de su narración

de la historia de una manera única, subversiva y femenina. Además, su hermano y su abuela también re-

adquieren sus voces y su dignidad humana por medio del testimonio de Strejilevich.

Según el análisis de Jelin aplicado a Una Sola Muerte Numerosa, la importancia de la identidad femenina

de Strejilevich está anclada en su maternidad como mujer y sus vínculos familiares—aunque ella no sea

madre, per se—se expresa por este proceso femenino de “narrar al otro,” que no solo incluye su hermano

y su abuela, sino que se amplifica al incorporar los acontecimientos de otras mujeres-víctimas como ella,

como si fueran nuevas formas de vínculos familiares (Jelin 12-13). Strejilevich—simbólicamente—les re-

entrega la vida a estos personajes de su novela al darles un lugar fijo y permanente en la historia.

Ferré también habla de este proceso de recreación por medio de la escritura en su obra, asignando a “la

palabra-madre” de la lengua el poder de destruir y construir: “como la naturaleza misma, es infinitamente

sabia, y conoce cuándo debe asolar lo caduco y lo corrompido para edificar la vida sobre cimientos

nuevos” (13-14). En las manos de la escritora, explica Ferré, las palabras se pueden usar para reemplazar

este mundo injusto y violento con uno mejor, sin los vicios y las injusticias del mundo verdadero (14).

Aunque Strejilevich no puede substituir su mundo como hace Ferré, ella si usa sus palabras para

reconstruir el mundo de la dictadura argentina de su pasado por medio de sus memorias. Strejilevich

manifiesta sus experiencias, y las de otras mujeres, en su escritura para ilustrar los crímenes contra las

mujeres y sus familias en un proceso que realiza reconquistar el valor vital de la mujer y de la voz

femenina. Ferré indica que la tendencia literaria femenina que “a menudo atreve [bucear] en zonas

prohibidas” es lo que hace que la literatura de las mujeres sea más subversiva, porque para “nuestra

sociedad racional y utilitaria” entrar estas “zonas” y conocerlas íntimamente “resuelta a veces peligroso”

a su propia existencia (32-33).  Por ejemplo, por medio de describir lo horrible de las violaciones sexuales

de los militares contra ella [Strejilevich] y las otras mujeres, estos crímenes se convierten en la propiedad

de los victimarios. Ya no son secretos que las mujeres aceptan como sufrimientos merecidos, sino que

son situaciones de violación de las cuales ellas fueron víctimas y que obligan a una consideración critica

por parte de la sociedad—con el propósito de conducir a un juicio y posteriores cambios sociales.

Además, Hirsch en su obra alude al hecho de cómo Barthes (Camera Lucida, Winter Garden Photo)

establece una conexión entre la fotografía—otra forma de expresión—y cómo dota de vida por medio de la

metáfora de ser un cordón umbilical al pasado, una analogía basada en la importancia de la maternidad

(20). De manera similar, Ferré indica sobre las mujeres que: “Nuestra literatura se encuentra a menudo

determinada por una relación inmediata a nuestros cuerpos: somos nosotras las que gestamos a los

hijos y las que damos a luz, las que alimentamos y nos ocupamos de su supervivencia (32).” Esta idea de

“dar a luz” simbólicamente por medio de la escritura a lo oculto y olvidado de la historia—en esta

instancia la de las víctimas de la dictadura en Argentina—de las narraciones de las víctimas directas e

indirectas, es precisamente el cómo Strejilevich realiza su conexión con la maternidad de una manera

única, basada en su identidad femenina, sus vínculos familiares y su testimonio como víctima-testigo

mujer. Las lecturas de Nora, Derrida, Jelin y Ferré solo sirven para demostrar la inversión de los dominios
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masculinos discursivos—el archivo como parte de la historia “oficial” y el sistema patriarcal—que Nora

Strejilevich emplea por medio de crear un síntesis creativa de perspectivas y memorias en su novela-

testimonio Una Sola Muerte Numerosa.
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Notas:

[i] Cuando la junta militar tomo control del país, hubo un largo periodo de terror estatal en Argentina

entre los años 1976-1983. Hoy en día se ha implicado la junta en el secuestro y la tortura de incontable

individuos, además que en la desaparición/la matanza de una estimada 30,000 personas.

[ii] Aunque Ferré expresamente está discutiendo la literatura femenina y este texto concierne más a la

memoria femenina, los recuerdos de Strejilevich se relatan por medio de la escritura, por lo que creo que

es apto introducir partes de la lectura de Ferré. Su lectura se introduce para explicar las tendencias en

cual se manifiestan las memorias—o más bien, las experiencias—femeninas en la escritura de Strejilevich,

junto con los discursos de la memoria y el sistema de género propuestos por Jelin.

 

Convert web pages and HTML files to PDF in your applications with the Pdfcrowd HTML to PDF API Printed with Pdfcrowd.com

https://pdfcrowd.com/api/?ref=pdf
https://pdfcrowd.com/html-to-pdf/?ref=pdf

