



SAPIENZA
UNIVERSITÀ DI ROMA

LETTERATURE D'AMERICA

RIVISTA TRIMESTRALE

MARCELA CROCE, *Los raros: inicio de las galerías infames latinoamericanas*

ALESSANDRA GHEZZANI, *Extranjerización e iconoclastia: la técnica del retrato en Los raros de Rubén Darío*

ANALÍA GERBAUDO, *Alrededor de los des(h)echos. Notas sobre prácticas y algunos debates*

SUSANNA NANNI, *Archivos de memoria en la educación: a dos bandas entre Argentina e Italia*

MANUELA BARRAL, *Algunas ambivalencias en el mito de origen de Sur contado por Victoria Ocampo*

CAMILLA CATTARULLA, *Roger Caillois y el intercambio cultural transnacional*

ROSSANA NOFAL, *Una cinta de moebius para pensar la escritura de Primo Levi. Inscripciones en las sentencias por delitos de lesa humanidad*

EMILIA PERASSI, *La voz del sobreviviente: apuntes para una lectura argentina de Primo Levi (y una conversación con Nora Strejilevich)*

BULZONI EDITORE

LETTERATURE D'AMERICA
Trimestrale

Dipartimento di Studi Europei, Americani ed Interculturali
Sapienza, Università di Roma

Direttore Responsabile: Maria Caterina Pincherle

Direttori di Sezione: Camilla Cattarulla (Ispanoamericana)
Cristina Giorcelli (Angloamericana)
Giorgio de Marchis. (Brasiliana)

Redazione: Mauro Cavaliere, Luigia De Crescenzo,
Angela Di Matteo, Stefano Franceschini,
Susanna Nanni, Sabrina Vellucci.

Comitato Scientifico: Graciela Batticuore (Universidad de Buenos Aires); Virginia Gil Amate (Universidad de Oviedo); Lúcia Granja (Universidade Estadual de Campinas - Unicamp); Cristina Iuli (Università del Piemonte Orientale); Julie Olin-Ammentorp (Le Moyne College, Syracuse); Donald Pease (Dartmouth College); Amanda Salvioni (Università di Macerata); Ana Claudia Suriani da Silva (University College London); Roberto Vecchi (Università di Bologna).

La pubblicazione dei saggi viene sottoposta a referaggio da parte di esperti anonimi.

Sede: Piazzale Aldo Moro, 5 - 00185 Roma

Stampa: Tipografia "Domograf"
Circ.ne Tuscolana, 38 - 00174 Roma

ABBONAMENTI

Abbonamento annuo:

Italia € 50,00 – Estero € 65,00

Fascicoli singoli:

Un numero € 15,00 – Un numero doppio € 25,00

Periodico iscritto in data 26-9-2000 al n. 396/2000 del Registro della Stampa del Tribunale di Roma (già precedentemente registrato presso il medesimo tribunale, al n. 17931 del 21-12-1979).

ISPANOAMERICANA

Anno XLVI, n. 208, 2026

“A dos bandas. Un ejercicio de parejas transatlánticas”

- MARCELA CROCE, *Los raros: inicio de las galerías infames latinoamericanas* pag. 5
- ALESSANDRA GHEZZANI, *Extranjerización e iconoclastia: la técnica del retrato en Los raros de Rubén Darío* » 15
- ANALÍA GERBAUDO, *Alrededor de los des(h)echos. Notas sobre prácticas y algunos debates* » 31
- SUSANNA NANNI, *Archivos de memoria en la educación: a dos bandas entre Argentina e Italia* » 49
- MANUELA BARRAL, *Algunas ambivalencias en el mito de origen de Sur contado por Victoria Ocampo* » 59
- CAMILLA CATTARULLA, *Roger Caillois y el intercambio cultural transnacional* » 69
- ROSSANA NOFAL, *Una cinta de moebius para pensar la escritura de Primo Levi. Inscripciones en las sentencias por delitos de lesa humanidad* » 79
- EMILIA PERASSI, *La voz del sobreviviente: apuntes para una lectura argentina de Primo Levi (y una conversación con Nora Strejilevich)* » 91

Latinoamericanistas a dos bandas es el nombre de una reunión desarrollada conjuntamente entre el Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Straniere de la Università Roma Tre y el Instituto Interdisciplinario de Estudios e Investigaciones de América Latina (INDEAL) de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

El nombre del encuentro remite a la pericia del jugador de billar que exhibe su destreza haciendo golpear la bola sobre las bandas laterales de la mesa en busca de la carambola. Pero también alude a las dos bandas que definen uno y otro lado del Atlántico y que marcan una división geográfica que, con frecuencia, tiene repercusiones en el modo en que se concibe un objeto en cada espacio. Con ánimo de que la dualidad sea punto de encuentro – como en la carambola– surgió esta idea que aspira a ser celebración de una práctica común.

Para ello se propuso establecer “parejas” de investigadores, uno/a de Italia y otro/a de América Latina, con intereses y/o trabajos en común, que se ocuparan de un mismo autor o género o que indagaran sobre un período histórico similar. Aunque el foco se centró en los estudios literarios también fueron contempladas – como lo exigía la condición interdisciplinaria de las instituciones organizadoras–, entre otras, las investigaciones históricas y sociológicas.

El presente número de la sección Hispanoamericana de *Letterature d'America* recoge las intervenciones de los participantes del área hispanófono en el marco de un encuentro que aspiró a reponer las condiciones del juego sobre el cual se formuló: coincidencia feliz, resultado de la concentración y el trabajo; circunstancia auspiciosa; y ya fuera de la analogía lúdica, aunque sin sustraerse a la condición placentera, espacio de reconocimiento latinoamericano.

Marcela Croce
(curatrice del numero)

LA VOZ DEL SOBREVIVIENTE: APUNTES PARA
UNA LECTURA ARGENTINA DE PRIMO LEVI
(Y UNA CONVERSACIÓN CON NORA STREJILEVICH)

Gracias a los estudios de Emmanuel Kahan y Daniel Lvovich,¹ Paula Simón,² Liliana Ruth Feierstein³ y Wanda Wechsler,⁴ entre otros, tenemos una idea bastante clara sobre la evolución de la recepción tanto del Holocausto como de la obra y figura de Primo Levi en Argentina.

Kahan y Lvovich la organizan en cuatro fases. La primera es la contemporánea al genocidio en la que – a pesar de que las noticias del exterminio de los judíos europeos llegaron de un modo casi inmediato a Argentina – “no existió una verdadera comprensión de la dimensión de los acontecimientos ni de su significación.”⁵

¹ Emmanuel Kahan y Daniel Lvovich, “Los usos de Holocausto en Argentina. Apuntes sobre las aproximaciones y resignificaciones de la memoria del genocidio nazi,” *Revista mexicana de Ciencias políticas y sociales*, 228 (septiembre-diciembre de 2016): 311-36.

² Paula Simón, “La recepción de Primo Levi en Argentina. Lecturas de la Shoah en la narrativa testimonial concentracionaria argentina,” *Boletín de Literatura Comparada*, s.n. (2016): 49-70.

³ Liliana Ruth Feierstein, “Il Quilt della memoria. Il paradigma della Shoah nelle testimonianze dei sopravvissuti alla dittatura argentina,” *Literatura di testimonianza in America Latina*, Emilia Perassi e Laura Scarabelli (coords.), (Milano: Mimesis, 2017), pp. 97-110.

⁴ Wanda Wechsler, “La historia y la memoria del Holocausto en Argentina,” *Cuadernos judaicos*, n.35 (diciembre de 2018): 261- 80.

⁵ Kahan y Lvovich, cit., p. 316.

Mientras tanto en Italia, en 1947, una pequeña editorial turinesa, De Silva, publicaba con una tirada de 2.500 ejemplares *Se questo è un uomo* (se vendieron mil quinientos).⁶ Natalia Ginzburg y Cesare Pavese, asesores de Einaudi, lo rechazaron. Y también Mondadori. Sin embargo, el libro recibió buenas reseñas, entre ellas la de Calvino. En 1958 Einaudi decidió publicarlo. La nueva edición de *Se questo è un uomo* se corrigió y aumentó. El libro era igual y al mismo tiempo diferente. Más narrativo, menos informativo. De 1959 fue su primera edición en inglés. En Argentina, no resultan menciones a la obra, ni en *Sur*, ni en *Davar*, la revista cultural de la Sociedad Hebrea Argentina.

La segunda fase corresponde a los años 60, marcada por dos acontecimientos internacionales: el juicio a Adolf Eichmann (1961) y la guerra de los Seis Días (1967). El primero tuvo una fuerte resonancia local porque Eichmann había sido capturado en Buenos Aires, lo que generó tensiones diplomáticas y una ola de antisemitismo interno. El proceso judicial, basado en los testimonios de sobrevivientes, amplió a escala global la voz de las víctimas y contribuyó a legitimar el testimonio como forma de conocimiento histórico.

Esta etapa no generó aún una memoria pública del Holocausto, pero sentó las bases para su posterior apropiación en clave argentina.

Por esos mismos años, en Italia, en 1963, la editorial Einaudi accedía a publicar *La tregua*. La conciencia nacional de posguerra estaba logrando estabilizar su narrativa y establecer sus nuevos mitos fundadores. La zona gris del paisaje concen-

⁶ Datos proporcionados con motivo de la exposición “Primo Levi. I giorni e le opere” (7 de abril - 7 de octubre de 2007) en el Instituto piamontés para la historia de la Resistencia y la sociedad contemporánea «Giorgio Agosti» (ISTO-RETO). Dossier disponible en línea <https://www.istoreto.it/mostre/primo-levi-i-giorni-e-le-opere/>

tracionario que Levi empezará a dilucidar a partir de finales de los sesenta,⁷ esa “disrupción que complejizaba las categorías binómicas imperantes con las que se analizaba la historia de ese periodo,”⁸ resultaba más tolerable. Se reeditó *Se questo è un uomo*. Doce ediciones entre 1963 y 1971. Se calcula que entre 1965 y 1989, la edición escolar vendió 427.000 copias.⁹ Habían pasado 18 años de la salida de Levi de Auschwitz.

La tercera fase, identificada con el período de la dictadura, marca el inicio de una lectura propia de la memoria del Holocausto en la Argentina, que legitima “el uso del Holocausto más allá de la propia experiencia judía”¹⁰ y establece una dialéctica – al principio controvertida – entre ambos acontecimientos históricos.

La cuarta etapa se define a partir de fines de los años ochenta en adelante, cuando se generan las condiciones sociales y culturales para una apropiación del Holocausto en clave argentina, es decir, en el momento en que comienzan a publicarse los primeros testimonios de sobrevivientes. Paradigmática la edición de 1995 del *Nunca más*, distribuida en 75.000 ejemplares por *Página/12* e integrada por los collages de León Ferrari que resignifican la dictadura argentina a través de la memoria del nazismo.¹¹

⁷ Marco Belpoliti, “Primo Levi e *La notte dei girondini*,” *Doppiozero*, 2 de febrero de 2015, en línea: <https://www.doppiozero.com/primo-levi-e-la-notte-dei-girondini>

⁸ Fernando Damián Maximiliano Vilar, “La zona gris como categoría historiográfica. Una mirada crítica desde la historia reciente,” *Actas de las VIII Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente*, Laura Luciani y Cristina Viano (coords.), (La Plata: UNLP, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Trabajos, comunicaciones y conferencias, 2018), p. 93.

⁹ Colección “Lecture per la scuola.” Véase *supra*, nota 6.

¹⁰ Kahan y Lvovich, cit., p. 327.

¹¹ Emilio Crenzel, “El *Nunca más* en fascículos: el infierno resignificado,” *E.I.A.L.* (Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe), vol. 17, n. 2 (2006): 87-100.

La primera traducción al castellano es la de la editorial catalana El Aleph de 1987, año del fallecimiento de Levi.¹²

En 1988, la editorial de la comunidad judía en Buenos Aires, Milá, publica la primera traducción argentina de *Si esto es un hombre*. Paula Simón señala que la visibilidad de Primo Levi en la Argentina se acelera hacia fines de los años noventa y principios de los dos mil, en buena parte gracias a la circulación audiovisual de su obra y figura. Un momento decisivo fue la proyección de la película de Francesco Rosi *La tregua* (1997), pero también la difusión de documentales europeos —como *La strada di Primo Levi* (2006) de Davide Ferrario— y de programas culturales televisivos que incorporaron su testimonio en el marco de las conmemoraciones del Holocausto.¹³ A partir de los noventa, la consolidación de Primo Levi en la biblioteca memorial argentina se explica también por la persistente resonancia de su voz en las narrativas de quienes sobrevivieron a la experiencia carcelaria y concentracionaria, donde su figura opera como una referencia moral y discursiva en la articulación del testimonio.

A diferencia de la periodización de Emmanuel Kahan y Daniel Lvovich, centrada en los usos políticos y discursivos del Holocausto en la esfera pública, Wanda Wechsler propone una lectura orientada a los procesos de memoria y a su progresiva institucionalización. Desde esta perspectiva, resulta pertinente añadir una quinta etapa, correspondiente a los inicios del siglo XXI, en la que la Shoá alcanza plena visibilidad pública y se integra a las políticas estatales de memoria y educación.¹⁴

¹² Simón, “La recepción de Primo Levi en Argentina...,” cit., p. 55.

¹³ *Ibidem*, pp. 55ss.

¹⁴ Desde comienzos del siglo XXI, el Estado argentino asume un papel activo en la transmisión del pasado mediante programas educativos, como *Educación y Memoria* (creado en 2006), e incorpora el estudio de la Shoá en los planes oficiales de enseñanza a través de las resoluciones 80/09, 180/12 y 269/15 del

La recepción de Primo Levi en la Argentina confirma y amplifica el proceso de institucionalización pública de la memoria descrito por Wechsler. La presencia de Levi en el campo cultural argentino se consolida. Ya se le considera un ‘clásico.’ Las sucesivas reediciones —*Trilogía de Auschwitz* (El Aleph, 2005), *Deber de memoria* (Libros del Zorzal, 2006) y *Así fue Auschwitz* (Ariel, 2015)— junto con su creciente circulación en suplementos culturales, museos y programas educativos, no sólo aseguran su difusión, sino que redefinen el lugar del testigo en la esfera pública argentina.

La creciente recepción de Levi es, en mi opinión, un elemento medular de ese proceso de globalización de la memoria del Holocausto señalado por Andreas Huyssen, en el que los tropos del horror concentracionario se descentran paulatinamente hacia la representación de otros genocidios.¹⁵

Si el documental de Lanzman, *Shoah*, de 1985, impactó masiva y emocionalmente, la obra de Levi estableció las bases de una poética testimonial que era encarnación y ofrenda. Sobre todo un texto como *Los hundidos y los salvados*, publicado en 1986, último trabajo del autor, entregado un año antes de su muerte, repositorio final de herramientas y significados para interpretar el discurso indescifrable de la catástrofe, se activa como texto-umbral que habitará la literatura testimonial argentina en la forma de una palabra que socorre, que preexiste y compensa la falta de la palabra propia.

Ministerio de Educación. El país adhiere a la International Holocaust Remembrance Alliance (IHRA) en 2005 y, en cumplimiento de la resolución 60/7 de las Naciones Unidas (2005), instituye el 27 de enero como *Día Internacional de Conmemoración en Memoria de las Víctimas del Holocausto*. Entre los espacios creados en este período se destacan el Centro Ana Frank Argentina (2006) y el Monumento Nacional a las Víctimas del Holocausto Judío (2016).

¹⁵Andreas Huyssen, *En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización* (México: FCE, 2002), p. 18.

En *Poder y desaparición* de Pilar Calveiro,¹⁶ en *Ese infierno*, de Actis, Aldini, Gardella, Lewin y Tokar,¹⁷ en *Arte de no olvidar*¹⁸ o *El lugar del testigo*¹⁹ de Nora Strejilevich, en la introducción de Fernando Reati al testimonio de Mario Villani²⁰ la referencia epigráfica o discursiva a Levi establece un puente entre la palabra propia (la que se está buscando) y la ajena (la ya encontrada). Un puente entre lo que no se logra decir y lo que otro ya logró decir.

No se establece una continuidad histórica entre el Holocausto y la dictadura argentina en estos testimonios, pero sí se individualiza el lugar de un impulso a un relato ya acontecido, o sea a un relato que ya ha conseguido instalarse, anunciarse, enunciarse. Que ha conseguido “transmitir cierta calidad del silencio,” una calidad que Mesnard considera la esencia de la relación entre testimonio y literatura.²¹

Mucho se ha escrito sobre el ‘uso’ de Levi como “modelo interpretativo” (Feierstein), “memoria espejo” en la que mirarse (Kahan y Lvovich), “pista para explicar las catástrofes locales” (Simón). Prefiero pensar en Levi (junto con Améry, Sempérn y Celan, es cierto) como potentísimo ‘modelo enunciativo,’ que mostró que contar (y ser escuchados) era posible, no imposible.

¹⁶ Pilar Calveiro, *Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina* (Buenos Aires: Colihue, 2004).

¹⁷ Manú Actis, Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin, Elisa Tokar, *Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA* (Buenos Aires: Sudamericana, 2001).

¹⁸ Nora Strejilevich, *El arte de no olvidar. Literatura testimonial en Chile, Argentina y Uruguay entre los 80 y los 90* (Buenos Aires: Catálogos, 2006).

¹⁹ Nora Strejilevich, *El Lugar del testigo: Escritura y memoria (Uruguay, Chile y Argentina)* (Santiago de Chile: Lom, 2019).

²⁰ Fernando Reati, “Introducción,” Mario Villani y Fernando Reati, *Desaparecido. Memorias de un cautiverio. Club Atlético.Elbanco.El Olimpo. Pozo de Quilmes y Esma* (Buenos Aires: Editorial Biblos, 2011), pp. 17-33.

²¹ Pierre Mesnard, *Testimonio en resistencia* (Buenos Aires: Waldhuter editores, 2011), p. 439.

Un modelo enunciativo que no solo afirma una voluntad ‘terapéutica’ (o sea, objetivar el trauma mediante el lenguaje *tout-court*), sino que demuestra la potencia ordenadora del lenguaje literario, una potencia estética inescindible de la ética que la provoca.

Un ejemplo muy explícito de la función de Levi como modelo enunciativo lo proporciona *El lugar del testigo* de Nora Strejilevich. En este texto, se impugna la tesis agambeniana sobre la imposibilidad del testigo. Tanto Agamben como Strejilevich se remiten a Levi, pero lo “usan” de manera antitética. Agamben fundamenta su noción del testigo imposible en *Los hundidos y los salvados*, donde Levi afirma que los supervivientes “hablan por delegación” de quienes no regresaron.²² Strejilevich, en cambio, reivindica el Levi de *Si esto es un hombre*: el del relato acontecido, capaz de “darle cierta forma al silencio.” Un relato que es emblema de la palabra que no enmudece, es decir, que certifica las posibilidades del testimonio, no su imposibilidad. “Como indica Levi – leemos en *El lugar del testigo* – el testimonio del sobreviviente responde a un impulso, que, cuando se presenta, irrumpe: ‘La necesidad de contarle nuestra historia a los demás, de hacer que los demás participen en ella, se nos ha presentado, antes y después de nuestra liberación, como un impulso inmediato y violento’.”²³

A partir de esta relectura del legado de Levi como retorno de la escritura, se abre el espacio para escuchar la voz de la misma Nora Strejilevich, quien reflexiona sobre los modos de leer y transmitir el testimonio en diálogo con Primo Levi, prolongando así la interrogación ética y política que atraviesa su obra.

²² Primo Levi, *I sommersi e i salvati* (Torino: Einaudi, 1986), p. 61-62.

²³ Strejilevich, *El lugar del testigo*, cit., p. 47.

1. ¿En qué momento Primo Levi entró a tu biblioteca?

Me resulta imposible recordarlo, mis bibliotecas fueron ambulantes y a menudo no puedo ubicar en qué momento o dónde leí qué. Pero voy atando cabos y puedo decir que entró en mi vida sobre todo en el exilio—lo conocía en la Argentina de los setenta pero fue a partir de mi experiencia de “desaparición” en el ex centro clandestino Club Atlético, en 1977, que me viró la mirada y me transformé en una lectora ávida de testimonios que elaboraran experiencias semejantes a las vividas por mi familia, mi generación, mi país. Recién entonces me di cuenta, en toda su dimensión, de lo que algunos de mis ancestros, que terminaron en los campos de exterminio, también habían padecido. Pero el proceso fue lento: podría decir que Levi entró a mi biblioteca por la puerta grande cuando escribí mi tesis doctoral sobre literatura testimonial en Chile, Argentina y Uruguay en Canadá, en los noventa. Me impactó tanto su forma de contar que cuando fui a Torino me acerqué a lo que había sido su casa, como si fuera un familiar. Algo que no suelo hacer con otros autores.

2. ¿De qué manera la lectura de Primo Levi ha sido importante en la elaboración de tu experiencia y de tu testimonio?

Ante todo, me mostró que es posible contar lo llamado inenarrable. Siempre hay un límite en lo decible, pero él logró empujarlo, dar con las palabras, tocar el corazón de la experiencia con mesura. Aunque yo solo podía escribir a mi manera, el impulso de saber que se puede me lo dio ante todo Primo Levi (como dice Laura Estrin en el prólogo de *El lugar del testigo: la literatura sabe, puede*).

3. ¿Cuál de las obras de Primo Levi es la más importante para ti y por qué?

Pienso que Levi, como otros escritores que respeto, son autores de un solo libro (variación de una frase similar, que ya se volvió anónima). Diría que todos sus libros son uno y mi favorito es ese uno que es todos.

Quizá lo que tengo más presente es *Si esto es un hombre*, donde el pensamiento cobra forma de narración o a la inversa: es un relato que nos hace reflexionar en eso que nunca debería haber sucedido, pero sucedió y sigue sucediendo.

Gracias a la serie de azares que lo llevan a ese lugar privilegiado dentro del complejo Auschwitz llega a Monowitz al pasar la selección, y este no era un campo de exterminio sino una fábrica de trabajo esclavo, del cual en cualquier momento podía ser “seleccionado” para lo peor. Esta situación es muy similar a la de algunos sobrevivientes argentinos que, gracias a que fueron incorporados a ciertos grupos con tareas específicas dentro de los centros clandestinos, pudieron sobrevivir y contar la historia. Ahí puede vincularse con esa Torre de Babel que tan lúcidamente describe. Una inmensa diversidad de personas era sometida al experimento destinado a destruirlas, fenómeno al que, más adelante, denominaré “zona gris.” Este libro me impresionó por esa galería de seres pertenecientes a diferentes culturas: rusos, polacos, griegos, ucranianos, alemanes y franceses, provenientes de diversos estratos sociales. Ahí adentro, como dice Enzo Traverso, se fusionan en un solo mundo en el que todas las divisiones y jerarquías tradicionales se ponen patas para arriba. Ese universo me llamó la atención por la vida que hervía en un lugar que la memoria oficial a posteriori homogeneiza. Se trataba, en cambio, de un mundo heterogéneo, tal como fue el de

nuestros centros clandestinos aunque en otro sentido. En los nuestros primaban lxs militantes veinteañerxs, no había otra lengua que el castellano, pero había también ancianos, gente de mediana edad, bebés recién nacidos o por nacer, genocidas que establecían vínculos con detenidos/as, detenidos a quienes llevaban a sus casas incluso para celebrar fiestas “en familia” estando todos amenazados de muerte, etc. Ese es el mundo siniestro de los campos, un medio enloquecedor y multifacético que crea una cotidianeidad y una jerga propias, y es importante acercarse a ese planeta porque esa maldad paroxística, digamos, esos códigos totalmente trastocados cuyo fin es acabar con un sector de la sociedad y en el camino acaban con una época, impregnan la vida “de afuera” de modos difíciles de determinar sino a largo plazo. Es una atmósfera que vuelve en estos tiempos y en mi país, además de los motivos que se esgrimen para entender el retorno del fascismo actual (sea cual sea el nombre que le den unos u otros), hay sectores que siguen siendo herederos de esa crueldad y de la voluntad de destruir al otro; esto en Argentina hizo eclosión en los setenta pero siempre permanece entretelones y vuelve al primer plano con otras vestiduras.

4. La “zona gris” tal como la pensó Levi resulta un campo difícil para los testimonios argentinos. ¿Qué opinas al respecto?

El análisis que Levi hace de la vida en el Lager no puede entenderse sin ese lugar de destrucción llamado “zona gris.” Este término es una búsqueda que se abre ante el interrogante que planteaba *Si esto es un hombre* sobre la naturaleza del ser humano, poniendo en acto el papel de la víctima “colaboradora” de la máquina de destrucción.

En Argentina haber “cantado,” someterse a la violencia sexual sistemática, las infinitas conductas que, en esa zona, se contraponen al “culto al honor” cultivado desde la militancia hicieron que, por muchos años, se sospechara de las y los sobrevivientes y no se pudiera entender la convivencia siniestra entre víctimas y victimarios que es el quid de esos limbos inhabitables.

Pero se puede notar, en esta larga historia, un viraje. Con el tiempo se fue clarificando la “lógica” de los centros clandestinos (“quebrar” a los militantes para que colaboraran en el funcionamiento, manutención y crecimiento del campo). Un punto bisagra se dio cuando las violaciones sistemáticas a mujeres pasaron a catalogarse como crímenes de lesa humanidad, a partir de testimonios que en los juicios de lesa humanidad se fueron explayando más sobre estos asuntos (una vez que hubo escucha para *eso*). Fuera de los tribunales, resonaban voces de sobrevivientes en libros como *Ese infierno: Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA* de Munú Actis, Miriam Lewin y Cristina Aldini. También hubo ensayos esclarecedores: *Traiciones* de Ana Longoni y *Putas y guerrilleras* de Miriam Lewin y Olga WORMAT (título que les daban los secuestradores a las militantes, a los gritos, desde el momento del secuestro). Así fue mutando el lenguaje que describía la situación de mujeres sometidas a esclavitud sexual o laboral.

Si bien algunos sectores empezaron a entender que los parámetros dicotómicos no explican el método de destrucción subjetiva que encarna el campo, no sé hasta qué punto se capta el coraje de muchos detenidos-desaparecidos que, mientras realizaban trabajo esclavo, cuestionaban hasta dónde se podía sostener esa fina línea donde rige el “maldito si lo haces y maldito si no lo haces” en palabras de Mario Villani, tomadas de su libro *Desaparecido. Memorias de un cautiverio. Club Atlético, el Banco,*

el Olimpo, Pozo de Quilmes y ESMA, escrito con Fernando Reati. Tampoco se valoran los riesgos inconmensurables de quien, por ejemplo, sacó y salvó fotos de los campos para acumular pruebas a futuro (Víctor Bastera), conductas todas de sujetos que, dentro de la zona gris, se las ingeniaban para resistir de un modo que no se cataloga de heroico porque es invisible.

Nada es blanco o negro, nos dice justamente la expresión “zona gris” acuñada por Levi, pero los terrenos pantanosos no son acogedores y las mayorías no les prestan atención. Un libro reciente que rompió este parámetro es *La llamada* de Laila Guerreiro, que noveliza el testimonio de Silvia Labayru y logró gran difusión. Sin embargo, sigue siendo difícil llegar a muchos con estos temas, tan cruciales, pero no aptos para los habituales juicios veloces y tajantes, negacionistas de la complejidad.

COLLABORATORI

- 1) MARCELA CROCE è Professoressa di Problemi di Letteratura Latinoamericana presso la Facoltà di Lettere e Filosofia della Universidad de Buenos Aires (UBA), dove dirige l'Instituto Interdisciplinario de Estudios e Investigaciones de América Latina (INDEAL). È stata *Visiting Professor* in Università di Brasile, Cile, Ecuador, Colombia, Messico, Spagna e Italia. È responsabile di progetti di ricerca prestigiosi e ha pubblicato oltre trenta volumi tra monografie, curatele ed edizioni critiche.

- 2) ALESSANDRA GHEZZANI insegna Lingua e letterature ispanoamericane presso l'Università di Pisa. I suoi interessi di ricerca si concentrano sulla narrativa ispanoamericana moderna e contemporanea, la rappresentazione dei processi culturali nei saggi e nelle cronache del XIX secolo, la trattazione saggistica e i procedimenti finzionali. Ha dedicato studi alla figura e all'opera di Rubén Darío, di cui ha tradotto, per la prima volta in Italia, *Los raros* (ETS, 2012). Con riferimento alla narrativa più recente, oltre a vari articoli saggi su Cortázar, Carpentier, Arenas, Cabrera Infante, Peri Rossi e Di Benedetto, ha approfondito, in particolare, l'opera di Jorge Luis Borges, cui ha dedicato le monografie *Borges critico letterario. Strutture e procedimenti discorsivi* (ETS, 2008) e *Leggere Borges* (Carocci, 2023).

- 3) ANALÍA GERBAUDO insegna Teoria della Letteratura e Didattica della Lingua e della Letteratura presso la Universidad Nacional del Litoral. È Ricercatrice Senior del CONICET. Dirige la casa editrice Vera cartonera e la rivista *El tacho en la breja* (entrambe online). È stata Visiting Fellow Professor presso il Trinity College (University of Oxford) e *Directrice d'études* invitata presso il Centre européen de sociologie et de sciences politiques (École des Hautes Études en Sciences Sociales).

- 4) SUSANNA NANNI è Professoressa Associata di Lingua e letterature ispanoamericane presso l'Università Roma Tre. I suoi ambiti di ricerca si concentrano sulle tensioni tra testimonianza e finzione, memoria e post-memoria, eredità e identità nella narrativa e nel teatro ispanoamericano – in particolare argentino – del XX e XXI secolo; sulle rappresentazioni della violenza, dell'esilio, delle migrazioni e della *desaparición* (con riferimento privilegiato al dialogo tra America Latina e Mediterraneo), temi su cui ha pubblicato in Italia e all'estero. Tra i volumi più recenti: *Monologhi per l'Identità. Antologia di autrici e autori di Txl* (Nova Delphi, 2025) e *Memoria viva de la desaparición. Literatura y desafío pedagógico en Argentina y il Mediterraneo* (Teseo, 2025).

- 5) MANUELA BARRAL è candidata al Dottorato di Ricerca in Letteratura presso la Universidad de Buenos Aires. Ha ottenuto la Friends of Princeton University Library Research Grant ed è stata borsista del CONICET e della Universidad de Buenos Aires. Fa parte del Consiglio di Direzione dell'Archivio Storico di Riviste Argentine (AHIRA). Ha curato e introdotto l'edizione della *Correspondencia Victoria Ocampo-Virginia Woolf* (Rara Avis/Fundación Sur, 2020), successivamente tradotta in portoghese (Bazar do Tempo, 2024) e in italiano (Edizioni Medhelan, 2024).

- 6) CAMILLA CATTARULLA è Professoressa Ordinaria di Lingua e letterature ispanoamericane presso l'Università Roma Tre. Dal 2018 al 2024 è stata Direttore del Centro Interdipartimentale di Studi Americani (CRISA) sempre presso Roma Tre. Si è occupata di letteratura di viaggio, dell'emigrazione e dell'esilio, di diritti umani, dei rapporti tra iconografia e letteratura e tra letteratura e politica, di pratiche e rappresentazioni del cibo, temi sui quali ha pubblicato monografie e saggi su riviste e volumi collettivi in Italia e all'estero. Per Roma Tre dal 2021 al 2025 ha coordinato il progetto Horizon 2020 –MSCA-RISE 2019 titolato: “Archives in Transition: Collective Memories and Subaltern Uses.”

- 7) ROSSANA NOFAL è Ricercatrice Principale del CONICET (INVELEC-UNT) e Professoressa di Letteratura latinoamericana presso la Facoltà di Lettere e Filosofia della Universidad Nacional de Tucumán. È Direttrice del Dottorato in Lettere e di progetti di ricerca afferenti all'Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos della medesima università. Fa parte del Consiglio Editoriale della *Rivista Telar* (IIELA). Tra le sue pubblicazioni si segnalano i volumi *La escritura testimonial en América Latina. Imaginarios revolucionarios del sur* (UNT, 2000) e *Cuentos de guerra* (UNL, 2022).
- 8) EMILIA PERASSI è Professoressa Ordinaria di Lingue e letterature ispanoamericane presso l'Università di Torino. Le sue linee di ricerca riguardano la narrativa testimoniale e post-testimoniale, la letteratura della migrazione e le relazioni transatlantiche. Coordina il progetto "Literatura y Derechos Humanos," realizzato insieme a diciannove università latinoamericane, statunitensi ed europee. Dirige la rivista *Cultura Latinoamericana* e la sezione latinoamericana di *Oltreoceano*. Per le sue pubblicazioni e altre attività si rinvia alla pagina istituzionale: [https://www.studium.unito.it/docenti.pl/Show?id=eperassi# tab-profilo](https://www.studium.unito.it/docenti.pl/Show?id=eperassi#tab-profilo)

RESÚMENES

- 1) MARCELA CROCE, *Los raros: inicio de las galerías infames latinoamericanas*.
Entre la publicación inicial de *Los raros* (Rubén Darío, 1896) y la edición de *La literatura nazi en América* (Roberto Bolaño, 1996) circula un conjunto de textos dispuestos como colecciones de extravagantes. Aquí se indagan dos puntos de la voluntariosa serie: el arranque dariano y la aparición de *Historia universal de la infamia* de Borges en 1935. El regodeo modernista en lo mórbido de una progenie artística muta a versión desenfadada de la serie criminal, empecinada antes en conseguir un público que en afirmar las afinidades electivas.

- 2) ALESSANDRA GHEZZANI, *Extranjerización e iconoclastia: la técnica del retrato en Los raros de Rubén Darío*.
El artículo examina el aporte que la colección de ensayos *Los raros* (1896) de Rubén Darío brinda a la consolidación de la corriente estética modernista, poniendo el foco en las prácticas de reelaboración, imitación y remodelación de los textos comentados y reseñados en el volumen. Se presta especial atención a la figura del retrato, con ejemplos como los de Rachilde, Ibsen y otros, para mostrar cómo la descripción física de los autores llevada a cabo por Darío se convierte en una práctica discursiva dotada de un marcado componente crítico-comentativo.

- 3) ANALÍA GERBAUDO, *Alrededor de los des(h)echos. Notas sobre prácticas y algunos debates*.
¿Qué margen de acción autónoma nos queda, como investigadores en ciencias sociales y humanas, en el actual régimen transnacional de producción del saber? ¿Y qué margen nos damos? La descripción de prácticas colectivas llevadas adelante desde dos instituciones públicas de Argentina es el puntapié inicial para una

reflexión alrededor de tres conceptos involucrados en una respuesta, siempre parcial y situada, a estas preguntas: “democracias liberales,” “desconstrucción” y “posdictadura.”

- 4) SUSANNA NANNI, *Archivos de memoria en la educación: a dos bandas entre Argentina e Italia.*

A partir de un estudio de caso sobre una experiencia didáctica realizada en plena pandemia que aquí se ilustra a pinceladas, el presente artículo pretende dialogar con el trabajo de Analía Gerbaudo, compañera de juego de “A dos bandas,” a través de perspectivas, actitudes, intenciones e inquietudes compartidas, a pesar de las distancias. Entre las intersecciones y los elementos comunes de nuestros trabajos, destacan: las prácticas de exhumación y rescate de des(h)echos; la confluencia de la didáctica y la investigación en un mismo territorio; el carácter colectivo en la construcción conjunta del conocimiento; la transformación de una situación de crisis en oportunidad.

- 5) MANUELA BARRAL, *Algunas ambivalencias en el mito de origen de Sur contado por Victoria Ocampo.*

Se indaga cómo Victoria Ocampo narra su rol de fundadora y directora de la revista *Sur* bajo la hipótesis de que construye un mito de origen ambivalente: inicialmente le quita agencia a su participación, pero, a medida que transcurre el tiempo y se acerca el final de su trayectoria, realiza otro movimiento y asume su protagonismo. Se analizarán sus artículos sobre los aniversarios de *Sur*, su discurso de aceptación como miembro de la Academia Argentina de Letras y su *Autobiografía*.

- 6) CAMILLA CATTARULLA, *Roger Caillois y el intercambio cultural transnacional.*

En 1939, el filósofo francés Roger Caillois llega a Buenos Aires invitado por Victoria Ocampo para un ciclo de conferencias. Permanecerá allí seis años, integrándose perfectamente en la revista *Sur*. De regreso a Francia, fundará para Gallimard la colección “La cruz del Sur,” dedicada a la publicación de autores

latinoamericanos contemporáneos. El presente artículo examina la experiencia de Caillois en Argentina, a la cual el mismo reconocerá una función de gran importancia para su perfeccionamiento como escritor. En efecto, Caillois puede ser considerado básicamente como un intelectual transnacional que ha sabido moverse a ambos lados del Atlántico, convirtiéndose en un barquero de la literatura latinoamericana en Europa y de la literatura francesa en Sudamérica.

- 7) ROSSANA NOFAL, *Una cinta de moebius para pensar la escritura de Primo Levi. Inscripciones en las sentencias por delitos de lesa humanidad*. El artículo propone una lectura del uso de la metáfora de la zona gris diseñada en la escritura de Primo Levi en su libro *Los hundidos y los salvados* (Barcelona: Muchnik Editores, 1989) para explicar la no imputación de los testigos colaboradores en las sentencias de los juicios por delitos de lesa humanidad desarrollados en la ciudad de San Miguel de Tucumán (Argentina) desde agosto del año 2008. La escala compromete tanto las modulaciones de la ficción del género como los protocolos para editar los testimonios producidos en la sede judicial. El eje de sentido es la lectura de la sentencia en tanto artefacto literario.

- 8) EMILIA PERASSI, *La voz del sobreviviente: apuntes para una lectura argentina de Primo Levi (y una conversación con Nora Strejilevich)*. Este artículo examina la recepción de Primo Levi en la Argentina y su progresiva incorporación a la memoria pública del Holocausto. A partir de las periodizaciones de Kahan, Lvovich y Wechsler, y de las lecturas de Paula Simón y Liliana Ruth Feierstein, se propone analizar la influencia de Levi en la narrativa testimonial argentina como modelo enunciativo. El estudio culmina con una conversación con Nora Strejilevich, donde se reflexiona – a través de Primo Levi – sobre la lectura y transmisión del testimonio como actos de resistencia y de creación.

SUMMARIES

- 1) MARCELA GROCE, *Los raros: The Beginning of the Infamous Latin American Collections.*

Between the first publication of *Los raros* (Rubén Darío, 1896) and the release of *La literatura nazi en América* (Roberto Bolaño, 1996), a collection of texts, conceived as compilations of eccentric figures, was circulating. This essay explores two moments in such a deliberately constructed series: Darío's beginnings and the appearance of Borges's *Historia universal de la infamia* in 1935. The modernist complacency toward the morbid by an artistic progeny is transformed into the brazen version of a crime series, more interested in winning over an audience than in affirming elective affinities.

- 2) ALESSANDRA GHEZZANI, *Alienation and Iconoclasm: The Technique of Portraiture in Rubén Darío's Los raros.*

This article examines the contribution that Rubén Darío's collection of essays *Los raros* (1896) gave to the stabilization of the modernist aesthetic movement by focusing on the practices of reworking, imitation, and reshaping of the texts commented on and reviewed in the volume. Special attention is paid to the portrait character, with examples such as those of Rachilde, Ibsen, and others, in order to show how Darío's physical descriptions of the authors become a discursive practice marked by strong critical commentaries.

- 3) ANALÍA GERBAUDO, *About Scraps. Notes on Practices and Some Debates.*

What margin for autonomous action is left to us, as researchers in the social sciences and humanities, in the current transnational regime of knowledge production? And how much room do we allow ourselves? The description of the collective practices carried

out by two Argentinian public institutions is the starting point for a reflection on three concepts involved in an always partial and situated response to these questions: “illiberal democracies,” “deconstruction,” and “post-dictatorship.”

- 4) SUSANNA NANNI, *Memory Archives in Education: Between Argentina and Italy*.

Starting from a case study concerning a teaching experience carried out during the pandemic and here briefly summarized, this essay aims at engaging with the work of Analía Gerbaudo, my playmate in “A dos bandas,” through shared perspectives, attitudes, intentions, and concerns, despite the distance between us. Among the intersections and common elements in our work, the following stand out: the practices of exhumation and recovery of scraps; the confluence of teaching and research in a single territory; the collective nature of the agreed-upon construction of knowledge; and the ability to transform a crisis into an opportunity.

- 5) MANUELA BARRAL, *Some Ambivalences in Sur’s Myth of Origins as Told by Victoria Ocampo*.

This study investigates how Victoria Ocampo recounts her role as founder and editor of *Sur* magazine, starting from the hypothesis that she constructs an ambivalent myth of its origins: initially, she downplays her own participation, but as time passes and the end of her career approaches, she takes another step and undertakes a leading role. Her articles on the anniversaries of *Sur*, her acceptance speech as a member of the Argentinian Academy of Letters, and her *Autobiography* are here analyzed.

- 6) CAMILLA CATTARULLA, *Roger Caillois and Transnational Cultural Exchange*.

In 1939, French philosopher Roger Caillois arrived in Buenos Aires at the invitation of Victoria Ocampo to give a series of lectures. He remained there for six years, becoming fully integrated into *Sur* magazine. Upon his return to France, he founded the col-

lection “La cruz del Sur” for Gallimard, dedicated to contemporary Latin American authors. This article examines Caillois’s experience in Argentina, which he recognized as having played a very important role in his development as a writer. Indeed, Caillois can be considered a fully transnational intellectual who knew how to move on both sides of the Atlantic, becoming a conveyor of Latin American literature in Europe and of French literature in South America.

- 7) ROSSANA NOFAL, *A Möbius Strip to Reflect on Primo Levi’s Writing. Inscriptions in Judgments for Crimes Against Humanity.*

The article proposes an interpretation of the use of the gray zone metaphor conceived by Primo Levi in his book *The Drowned and the Saved* (New York: Summit Books, 1988) to explain the failure to indict collaborating witnesses in the judgments of the trials for crimes against humanity held in the city of San Miguel de Tucumán (Argentina) since August 2008. The analysis involves both the modulations of the genre’s fiction and the protocols used for the publication of the testimonies produced in court. The central point of the reflection is the reading of these verdicts as literary artifacts.

- 8) EMILIA PERASSI, *The Survivor’s Voice: Notes for an Argentinian Reading of Primo Levi (and a Conversation with Nora Strejilevich).*

This contribution examines the reception of Primo Levi in Argentina and his gradual integration into the public memory of the Shoah. Starting from the periodization of Kahan, Lvovich, and Wechsler, and from Paula Simón’s and Liliana Ruth Feierstein’s interpretations, it aims at analyzing Levi’s influence on Argentinian testimonial fiction as an enunciation model. This essay ends with a conversation with Nora Strejilevich, who reflects – through Primo Levi – on the reading and transmission of testimony as acts of resistance and creation.

RESUMOS

- 1) MARCELA CROCE, *Los raros: início das galerias infames latino-americanas*.

Entre a publicação inicial de *Los raros* (Rubén Darío, 1896) e a edição de *La literatura nazi en América* (Roberto Bolaño, 1996), circula um conjunto de textos organizados como coleções de extravagantes. Aqui se investigam dois momentos da voluntariosa série: o arranque dariano e o aparecimento de *Historia universal de la infamia* de Borges em 1935. O deleite modernista pelo mórbido de uma progênie artística transforma-se numa versão descontraída da série criminal, mais empenhada em conquistar um público do que em afirmar as afinidades eletivas.

- 2) ALESSANDRA GHEZZANI, *Estrangeirização e iconoclastia: a técnica do retrato em Los raros de Rubén Darío*.

O artigo examina a contribuição que a coletânea de ensaios *Los raros* (1896) de Rubén Darío oferece para a consolidação da corrente estética modernista, concentrando-se nas práticas de reelaboração, imitação e remodelagem dos textos comentados e reseñados no volume. Atenção especial é dada à figura do retrato, com exemplos como os de Rachilde, Ibsen e outros, para mostrar como a descrição física dos autores realizada por Darío se transforma em uma prática discursiva dotada de uma marcada componente crítico-comentativa.

- 3) ANALÍA GERBAUDO, *Em redor dos (des)feitos. Notas sobre práticas e alguns debates*.

Que margem de ação autônoma nos resta, como pesquisadorxs em ciências sociais e humanas, no atual regime transnacional de produção do saber? E que margem nos concedemos? A descrição de práticas coletivas realizadas em duas instituições públicas da Argentina é o ponto de partida para uma reflexão em torno de três conceitos envolvidos em uma resposta, sempre parcial e situa-

da, a essas perguntas: “democracias iliberais,” “desconstrução” e “pós-ditadura.”

- 4) SUSANNA NANNI, *Arquivos de memória na educação: a duas bandas entre Argentina e Itália*.

A partir de um estudo de caso sobre uma experiência didática realizada em plena pandemia, aqui apresentada a grandes pinceladas, o presente artigo pretende dialogar com o trabalho de Analía Gerbaudo, parceira de jogo em “A duas bandas,” por meio de perspectivas, atitudes, intenções e inquietações compartilhadas, apesar das distâncias. Entre as interseções e os elementos comuns de nossos trabalhos, destacam-se: as práticas de exumação e resgate de (des)feitos; a confluência da didática e da pesquisa em um mesmo território; o caráter coletivo na construção conjunta do conhecimento; a transformação de uma situação de crise em oportunidade.

- 5) MANUELA BARRAL, *Algumas ambivalências no mito de origem de Sur contado por Victoria Ocampo*.

Investiga-se como Victoria Ocampo narra seu papel como fundadora e diretora da revista *Sur*, a partir da hipótese de que ela constrói um mito de origem ambivalente: inicialmente, minimiza sua própria participação, mas, com o passar do tempo e à medida que se aproxima do final de sua carreira, realiza outro movimento e assume seu protagonismo. Serão examinados seus artigos sobre os aniversários de *Sur*, seu discurso de posse como membro da Academia Argentina de Letras e sua *Autobiografía*.

- 6) CAMILLA CATTARULLA, *Roger Caillois e o intercâmbio cultural transnacional*.

Em 1939, o filósofo francês Roger Caillois chega a Buenos Aires a convite de Victoria Ocampo para uma série de palestras. Permanecerá lá por seis anos, integrando-se perfeitamente à revista *Sur*. De volta à França, fundará para a Gallimard a coleção “La cruz del Sur,” dedicada à publicação de autores latino-americanos contemporâneos. O presente artigo examina a experiência de

Caillois na Argentina, à qual ele mesmo reconhecerá uma função de grande importância para seu aperfeiçoamento como escritor. De fato, Caillois pode ser considerado basicamente como um intelectual transnacional que soube se movimentar em ambos os lados do Atlântico, tornando-se um barqueiro da literatura latino-americana na Europa e da literatura francesa na América do Sul.

- 7) ROSSANA NOFAL, *Uma fita de Möbius para pensar sobre a escrita de Primo Levi. Inscrições nas sentenças por crimes de lesa-humanidade.*

O artigo propõe uma leitura do uso da metáfora da zona cinzenta concebida por Primo Levi em seu livro *Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades* (São Paulo: Paz e Terra, 1990) para explicar a não imputação das testemunhas colaboradoras nas sentenças judiciais por crimes de lesa-humanidade realizados na cidade de San Miguel de Tucumán (Argentina) desde agosto de 2008.

A análise envolve tanto as modulações da ficcionalidade do gênero quanto os protocolos de edição dos testemunhos produzidos no âmbito judicial. O eixo central da reflexão é a leitura da sentença como artefato literário.

- 8) EMILIA PERASSI, *A voz do sobrevivente: apontamentos para uma leitura argentina de Primo Levi (e uma conversa com Nora Strejilevich).*

O artigo examina a recepção de Primo Levi na Argentina e sua progressiva integração à memória pública do Holocausto. A partir das periodizações de Kahan, Lvovich e Wechsler, bem como das leituras de Paula Simón e Liliana Ruth Feierstein, propõe-se analisar a influência de Levi na narrativa testemunhal argentina como modelo enunciativo. O estudo culmina com uma conversa com Nora Strejilevich, na qual se reflete – por meio de Primo Levi – sobre a leitura e a transmissão do testemunho como atos de resistência e de criação.

Finito di stampare nel mese di marzo 2026
dalla tipolitografia Domograf - Roma

€ 15,00